Наш именитый земляк рассказал, зачем Лайма Вайкуле искала его через КГБ и почему бы он хотел умереть на молодой девушке.

Виктора Пеленягрэ вы можете не знать, зато хоть раз в жизни, даже если живете на необитаемом острове, слышали его песни, которые исполняли и исполняют «Бригада С», «Белый орел», «Любэ», Сергей Крылов, Лайма Вайкуле, Александр Буйнов, Ирина Аллегрова... Виктор, впрочем, как любой поэт, немножечко перфекционист, кладезь юмора и всяческих смешных и не очень историй. Автор 35 поэтических сборников мечтает выпустить хотя бы одну книгу на родине, в Молдове. Пока не получается. А в эти выходные ему исполнилось 60 лет! Именно к этому юбилею мы публикуем данное интервью, которое Виктор дал "КП" в один из приездов в Кишинев.

- Живу я в Москве, но на родине бываю частенько. - признается Виктор. - Я объездил полмира, но считаю, что самые лучшие девчонки именно в Кишиневе! Лучшие девушки - в Молдавии! И в Москве много красивых девушек, потому что большинство из них приезжают из Молдавии!

«Первый хит написал на спор за девять минут»

- Когда в молодости вы ездили с агитпоездами, вас всегда представляли как молдавского поэта. А вы заявляли, что являетесь русским поэтом...

- Я говорил, что я - советский поэт. Потому что к концу восьмидесятых годов была сформирована такая общность, мне очень нравилась эта формулировка «советский народ» (смеется). Моя любимая пословица - «мама-рус, папа-рус, а Иван-молдаван». Я не могу найти в Молдавии чистого молдаванина или чистого русского. У меня мама - украинка, папа - молдаванин, я считаюсь русским поэтом.

- А как вас сначала занесло в пединститут, а потом в Литинститут имени Горького?

- Я сначала поступал в кишиневский университет, и великий писатель плохо сдал сочинение (смеется). Тройку поставили, остальные - все пятерки. Стыдно было возвращаться домой, поэтому я уехал в Россию. Больше всего я не хотел, чтобы меня жалели. Должны завидовать, ненавидеть, но только не жалеть!

- А для кого из звезд вы первому написали песню?

- Первая песня была написана на спор в середине восьмидесятых! Я пришел к приятелю, а он писал песню для группы «Браво». Я ему говорю: «Пошли пить пиво!», а он говорит, что ему некогда, песню писать надо. Я ему отвечаю: «Спорим, что я за десять минут напишу песню, которую будет знать вся Москва!» Поспорили на бутылку молдавского коньяка. Я уложился в девять минут. Это была самая «быстрая» песня в моей жизни. Песня назвалась «До свидания, девочка, гуд бай», и она попала в первый магнитоальбом «Бригады С». Мой приятель был знаком с Гариком Сукачевым. И название песни стало названием магнитоальбома. Хорошая песня, танго... Потом неожиданно обрушилась слава! Ее стали крутить по радио, потом она попала в журнал «Кругозор», который издавался миллионными тиражами. Я подумал: «Ничего себе! Девять минут, и столько удовольствия!» Деньги стали присылать. Я песни всегда отдавал бесплатно, но зато получал роялти. Первую песню я продал Лайме Вайкуле. Это был девяносто пятый год, причем я тогда еще ни разу долларов не видел (смеется). А я уже знаменитый был, у меня была песня «Девочка моя» Сергея Крылова. Лайма оказалась с Крыловым на одном концерте и спросила его, кто написал такую песню. Он ей шепотом: «Это великий Пеленягрэ!» Он меня считает гениальным поэтом... Мы с ней встретились, она дала мне телефон, который я благополучно потерял. Но она оказалась упертой. Через два года она меня нашла, через КГБ, причем. Меня невозможно было вычислить, я снимал квартиры, менял их как перчатки. Мне стало стыдно, я ей дал несколько гениальных песен, которые стали главными хитами ее нового альбома. «Я вышла на Пикадилли», например... Она говорит: «Сколько?» Говорю: «Триста!» Думаю: «Писал пять минут песню, а прошу триста долларов...» Даже стыдно было просить. Большая сумма по тем временам была. А когда песни стали популярными, мне говорили: «Дурак ты, Витек!», и я понял, что себя недооцениваю. После этого, когда меня спрашивали: «Сколько», я отвечаю: «Вы знаете, я себя недооцениваю, поэтому называйте свою сумму». И всегда называют сумму большую, чем я попросил бы (смеется).

- А с кем из звезд вам легче всего работалось, а с кем, наоборот, было трудно?

- Очень тяжело с Лаймой, потому что она любила вносить правки. С «Белым орлом», со скрежетом пробивал песни. А легче всего работалось с «Золотым кольцом», с Игорем Крутым - Игореша очень хорошо разбирается в стихах. А для «Любэ» я написал песню «Назови меня тихо по имени» и сделал очень большой припев. А Игорь Матвиенко (продюсер, — прим. авт.) оказался гениальным редактором, и я понял, что он был прав, потому что меня заносило, и пришлось ужиматься. Работал с Раймондом Паулсом, очень его люблю! Все лучшие песни появляются, когда текст пишется на готовую музыку. Паулс давал Резнику мелодию, и тот ее подтекстовывал. А со мной впервые в жизни он написал музыку на стихи «Я вышла на Пикадилли». И я с гордостью говорю: «На мои стихи Раймонд вынужден был написать музыку!» (смеется).

- Вы как-то упоминали о том, что самые слабые стихи отдали Александру Буйнову...

- Обо мне столько пишут! Мне нравится набирать в Интернете - «Пеленягрэ-негодяй», сотни ссылок, потом набираешь - «Пеленягрэ-гений», тоже сотни ссылок. Я до сих пор не определился, кто я. Дело в том, что некоторые песни могут зазвучать, а некоторые - нет. По разным причинам. Я увидел, что мои песни как-то не очень правильно подают. Поэтому я начал писать музыку. Потом увидел, что мои песни и поют-то неправильно. И теперь я еще и пою сам! Лучше, чем некоторые. Я выступал по всей России, публика валит, зрители подходят и говорят, что я лучше пою, чем некоторые звезды. Выступал от Оленегорска, есть такой город, до Пермии Якутска... Думаю, что надо выступить в Кишиневе. Странно, полмира объездил, выступая, а вот в Кишиневе не выступал ни разу. Но думаю, это не за горами.

«Воровал и буду воровать!»

- Исполнителей знают, композиторов - тоже, а вот авторов текстов - практически нет. Не обидно?

- А я уже писал, что хотел быть героем закулисья. Мне казалось, что главнее, чтобы твои песни знали. Мне казалось, что круче подойти к человеку: «Слышал «Шарманку»? Я написал!» (смеется). Люди мало верят, что такие человеки могут спускаться с небес.

- Вас часто в плагиате обвиняют...

- А я всегда говорю: «Да, я воровал и буду воровать!» Я написал по этому поводу большую статью «Разбойники с большой дороги». Все искусство построено на заимствовании! КогдаШекспира обвинили в краже целой сцены, он ответил: «Я вырвал девушку из дурного общества и ввел ее в хорошее!» (смеется). Одно дело, когда ворует Шекспир, другое дело, когда какой-то Пупкин. У Пушкина какая самая знаменитая строчка? «Гений чистой красоты»! Эта строчка принадлежит замечательному поэту Жуковскому. У Лермонтова какая самая знаменитая строчка? «Белеет парус одинокий». Он ее позаимствовал у Бестужева-Марлинского. «Как упоительны в России вечера» - самая знаменитая строчка у Пеленягрэ. Он написал ее сам. Так что, изыдите, как говорится!

- А чем вы сейчас занимаетесь?

- Я на время выпал из большого шоу-бизнеса, потому что писал роман под названием «Пальцы веером, или Рулетка, железка и шары для неимущих». Кинулся в этот омут, не подозревая, что это действительно пучина! Роман о себе, самые интересные вещи всегда писались о себе. Остались последние удары кисти. Не думал, что роман затянет на столь долгое время. Но я жалею об этом, потому что решил доказать, что я еще и великий романист. Прозаики - самые несчастные люди на Земле! Пишешь, пишешь и не знаешь, выгорит или нет. А песню быстро написал, стал знаменитым, и все тебя любят! Песни писать продолжаю, написал несколько песен для Лепса. Лепсу песни понравились... Но продавать ему их не буду, я по-прежнему сторонник того, что песни надо отдавать бесплатно.

- Вы можете себя назвать обеспеченным поэтом?

- Конечно! По сравнению с остальными поэтами я выжимал из одного восьмистишия больше, чем они за все свое творчество (смеется). У меня одна строчка стоит больше, чем у Киплинга, самого дорогого поэта в мировой истории. Меня, наверное, можно назвать самым дорогим поэтом в России, да и во всем СНГ! Поэты - люди непрактичные, будь я умным человеком, превращал бы вдохновение в золото, наверное, был бы самым дорогим автором. Я принес славу стольким звездам, которые до сих пор живут на эти песни, которые написал я. Я приношу им удачу! Поэтому стоит иногда ко мне обращаться, не такой уж я страшный, это посредники - страшные! (смеется). Трагедия! Стоило выпасть Пеленягрэ, как стало мало песен хороших! И еще мне хочется издать книгу своих стихов в Молдавии, чтобы люди знали, что есть такой поэт, который вышел из Молдавии. И даже гонорара не потребую! Меня стихи, к сожалению, не кормят, а только поят и то иногда (смеется)!

- А стихотворения о Молдавии у вас есть?

- Ах, мама, моя мамочка! На улице — зима. Вся жизнь моя столичная садовнику — тюрьма! Устану ли разгуливать, добьюсь ли своего, мне хочется здесь выстоять, а больше ничего! Приветствую вас, верные беспечные друзья! Да здравствует булыжная провинция моя! Ее ни с кем не спутаешь, по небу пыль столбом! Ах, да-да-да, Родина за дальним рубежом!

На самом деле, о Молдавии я написал песню «Позови меня тихая родина». «Там кивает сирень и смородина...» В детстве под моим окном цвели и сирень, и смородина. Мама посадила... Все это о моей маленькой Родине...

СПРАВКА «КП»

Виктор Иванович Пеленягрэ. Родился 22 марта 1959 в селе Згурица Дрокиевского района. Окончил московское СГПТУ № 68 по специальности каменщик-монтажник, Калужский педагогический институт и Литературный институт имени Горького (семинар Льва Ошанина).

Один из создателей и Архикардинал Ордена куртуазных маньеристов. Автор текстов многих известных песен: «А в чистом поле» («А в чистом поле — система «Град», за нами Путин и Сталинград») и «Как упоительны в России вечера» (обе — группа «Белый орёл»), «Девочка» (Сергей Крылов), «Я вышла на Пикадилли», «Акапулько» (обе — Лайма Вайкуле), «Хулиган» (Ирина Аллегрова), «Мои финансы поют романсы» (Александр Буйнов) и «Шарманка» (Николай Басков). Принимал участие в создании мистификации — книги стихов вымышленного древнеяпонского поэта Рубоко Шо в сотрудничестве с автором книги Олегом Борушко, анаграммой имени которого (О. Борушко) и является имя японского поэта. Книга стихов Марка Саллюстия Лукана, якобы переведенная с латинского, написана Пеленягрэ.

ЛЕОНИД РЯБКОВ