Последнее, что помнит о маме маленькая Лиза*, блестящие пуговицы на ее пальто. Они сверкнули в свете фонаря, когда женщина наклонилась к двум дочкам трех и четырех с половиной лет: «Ждите тут, у магазина, я скоро». Больше девочка ее не видела – только на фото через 30 лет.

«Ждите, я вернусь»

Сейчас 34-летняя Елизавета Морозова – библиотекарь в сельском клубе. Выросла в хорошей приемной семье, но – признается - всю жизнь хотела найти маму, понять, что же произошло тогда.

- Лет 10 назад она пришла ко мне во сне, попросила: «Извини, жизнь была тяжелая, так вышло». А я ведь даже не знала, как ее зовут. Из прошлого помнила лишь свое имя – раньше я была Лилей.

И еще врезался в память тот декабрьский вечер – в 1989-м. Они с мамой и сестренкой Галей приехали из небольшой деревеньки, где жили, в город. Там их приютили сначала одни знакомые, потом другие. И вот в один из дней, говорит Лиза, она пожаловалась: «Мама, я ку-у-ушать хочу». – Да, дочка, я тоже, – вздохнула женщина. – Сейчас сходим, куплю поесть.

Одна секунда, и мать скрылась за дверью магазина. Девочки и не подозревали, это расставание навсегда. Еще через несколько минут поднялся переполох, приехала машина с «мигалками». К ним подошел милиционер: а вы чьи? – Мы здесь маму ждем, она сейчас выйдет. – Никуда она не выйдет, - отрезал он. – Теперь уже долго.

Такой была Анна 30 лет назад. Фото: архив семьи.

Мечтала, чтобы взяли на руки

- Так мы и попали в дом малютки, - качает головой Лиза. – Я уже потом, когда прокручивала в голове все события, догадалась: может, маме нечем было нас кормить, и она украла еду в магазине? А ее тут же поймали, нас забрали.

В доме малютки, а потом и детдоме она была почти два года. Чтобы не разлучать сестренок, их даже определили в одну группу. Но у Гали было ДЦП (хромала, не двигалась одна ручка), к тому же она сильно болела.

- Ее постоянно клали в больницу. К слову, у нас разнее отцы. Когда меня нашел мой папа – мне рассказали это через много лет – хотел забрать, то ему отказали, мол, сестер разлучать нельзя. А так помню, никто нас не навещал, никому мы не были нужны. А вообще я очень боялась, что биомама меня отсюда заберет. Лет пять снились кошмары: ее новый муж (отец Гали) издевается надо мной, угрожает ножом, кричит. Да, такое было.

В целом же за детьми там смотрели неплохо, ничего дурного не было. Тяжело одно: каждый день осознаешь – тебя не любят. А так дико хотелось, чтобы полюбил кто-нибудь из взрослых. Сейчас, наверное, это смешно, но на что только ни шли дети, чтобы их взяли на руки. Однажды я притворилась, что уснула. Только затем, чтобы меня на руках перенесли на кровать.

Не родные, но настоящие

«Хочу, чтобы меня любили, чтобы были мама и папа…». И в один из дней желание ребенка, казалось бы, отчаянное, сбылось.

За Лизой и правда приехали мама и папа. Не родные, но… настоящие. Семен и Людмила не могли иметь детей, однако очень о них мечтали. Взяли из детдома сначала мальчика, а потом вернулись за девочкой.

- Было лето, я стояла на веранде и жутко стеснялась. А они угощали меня клубникой. Привезли игрушки – кукольную посудку, зайца. И сказали: «Мы тебя заберем!». Во второй раз были уже вместе с сыном. А я прошла мимо, подумала: вдруг им не понравилась, и они возьмут другого ребенка? Зачем к ним бежать? И тут услышала: «Ты что мимо СВОИХ проходишь?» Брат еще тогда подарил мне резиночку для волос, которую сплел сам.

Дома я несколько дней звала их тетя и дядя. А потом они предложили: «Называй нас мама и папа, ладно?». Как-то спросили: Хочешь, поменяем тебе имя?» (для чего, она не знает, может, боялись, что появятся кровные родители дочки, хотели защитить – прим.ред.). И я из Лили стала Лизой, имя выбрала сама. Заодно изменили дату рождения – сдвинули на десять дней назад. Кстати, внешне они вообще другие: вся родня светлая, голубоглазая. А я одна среди них смуглая, скуластая. Конечно, я помнила, меня удочерили. И тем не менее мама всем заявляла: «Да, на нас с мужем не похожа. Зато вылитый мой папа!». Никогда не давала в обиду.

Читала запоем, стала библиотекарем

В первый же год Лиза попросила родителей отвезти ее к сестре. Говорит, уже до того, как ее забрали, они не виделись почти год – Галя лежала в больнице. Купили куклу, поехали. А там их развернули: «Девочки нет в живых, уходите». Больше они там не были. Но Лиза до сих пор не верит, надеется, это обман, сестренка жива.

… Семен и Людмила работали в клубе. Он музыкант, вел несколько кружков, она была худруком. Увлеченные творческие люди, такими вырастили и детей. Дома – огромная библиотека, сотни книг, Лиза читала «запоем». Даже ночью – под одеялом, с фонариком.

А, когда выросла, стала библиотекарем в том самом клубе. Только мама об этом уже не узнала - сгорела от рака, когда Лизе было 14. Сразу после смерти жены Семен стал слепнуть – от горя. Сделали операцию, ситуация улучшилась, но ненадолго. И все же он сумел поднять двух детей, вырастил достойными людьми. А на склоне лет случилось чудо – встретил свою первую любовь, сейчас они живут вместе.

Мама без имени

Что касается Лизы, она поселилась в родительском доме. Вышла замуж, родила троих сыновей, им 3, 9 и 13 лет. Супруг работает водителем, он из многодетной семьи, очень заботливый. Хорошая, дружная семья. О прошлом напоминали только шрамы.

- Хотелось бы забыть, но не получится: «на память» у меня на руке огромный ожог – треугольником, и на подбородке. Откуда они, не знала – до поры до времени. А однажды пришло: надо найти мать. Я специально создала страницу в соцсетях и начала поиски. Не зная даже имени.

Лиза ждала этого с самого детства. Фото: архив семьи.

Все, что у нее было, это ее собственное отчество, прежняя фамилия – Фомина и название деревни, где они жили. Совпадение обнаружила почти сразу: Анатолий Фомин, Березовка. Стала писать, увы, это был не он. Но мужчина ее огорошил: его жена дружит с теткой Лизы. А, значит, имеет выход на его отца.

- Как выяснилось, человек он неплохой, но слабый. Запустил себя, спился. Но обиды на него я не держу. Самое главное: тетка сказала, как зовут мою биомать. Я начала пробивать через соцсети – ничего. Конечно, 60 лет, в этом возрасте в интернете сидят немногие.

Буду рядом

Ломала голову, как же найти маму. И решение пришло: написала в группу «Подслушано Ермолаево» (там они жили): «Кто-нибудь знает Анну Кулагину? Этот моя мама! Помогите встретиться». Отклик последовал почти сразу: это была племянница матери, на 10 лет старше Лизы.

Она и рассказала: Анна живет в селе, километрах в 300-400 от дочки. Встретила мужчину, воспитывала его детей. Постоянной работы нет, перебивалась калымами: «А как иначе в деревне?». Алина дала племяннице телефон матери. А та вдруг спросила: у меня шрамы на руках, не знаешь, откуда они?

- Это ожоги от утюга, - был ответ. – Сожитель (отец Гали) избивал Анну, ты, видимо, начала плакать. И он прижег тебя утюгом.

(Хотя позже мать будет уверять: дочка просто опрокинула на себя кружку с кипятком. Но почему тогда ожоги треугольником?).

Позвонить Лиза не могла долго - слишком волновалась. А, когда набрала номер, услышала: «Хватит меня разыгрывать! Прекратите издеваться». Пожилая женщина подумала, это шутки. Когда же ей все объяснили, была в шоке.

С тех пор они говорили три раза – все время звонила Лиза. Признается, особенно обсуждать оказалось нечего. Мать рассказала, что тогда – в декабре 1989-го – попала в тюрьму за мелкую кражу в магазине: «Нечем было детей кормить, вот и…». Просила привезти внуков – ягода скоро пойдет, пусть наедятся. Только о главном – почему оставила детей, не искала – молчала. Впрочем, теперь у нее есть время, чтобы попросить прощения.

- Знаете, мне передали фотографию мамы. Это поразительно. Я – ее копия: глаза, нос, губы, скулы. Даже волосы того же цвета. Но… не знаю, что дальше с нами будет. Прошло всего три недели с моего первого звонка. Конечно, я к ней поеду. Чтобы потом не пожалеть, тем более она уже немолода. Иногда думаю, если бы она искала меня, вряд ли бы нашла. У меня уже было все другое - имя, дата рождения, она не знала даже, в каком я детдоме. Но… она не искала. Так хочется, чтобы позвонила сама, а не я. И еще: не зря так все сложилось. Я выросла совсем другим человеком. Благодаря моей приемной семье, я их боготворю. А мама, моя биомама… Наверное, я появилась в ее жизни неслучайно. И если ей потребуется помощь, я буду рядом.

(*имена, фамилии и названия населенных пунктов изменены по просьбе героев истории)