Екатерина Дранкина

После концлагеря он строил истребители «Мираж» и бизнес-джеты «Фалькон». Внук тоже был одержим авиацией – ставил рекорды по скорости полётов. В марте Оливье Дассо разбился на вертолёте конкурентов.

Кто только не признавался в любви к бизнес-джетам Falcon: бизнесмены Ричард Бренсон, Алишер Усманов и Олег Тиньков, певица Тейлор Свифт и даже гонщик Михаэль Шумахер. Умопомрачительно красивые, эти самолеты известны еще и своей способностью выполнять посадку в самых «сложных» аэропортах – вот почему к ним так привязаны склонные к экстриму миллиардеры. Стоят они, как зенитные комплексы последнего поколения, интерьеры для них делают мировые дизайнеры уровня Нормана Фостера, и появление каждой новой модели на авиасалоне в Ле-Бурже – сенсация.

Выпускающая их компания Dassault Aviation уникальна по многим категориям. Во-первых, наравне с бизнес-джетами она успешно производит и военные истребители: сначала это были знаменитые «Миражи», позже – не менее популярные модели «Рафаэль». Во-вторых, это одна из немногих промышленных корпораций, которая появилась в первой половине ХХ века и все еще по большей части принадлежит членам одной и той же семьи Дассо. Впрочем, чисто по-французски их фамилия стала звучать лишь после Второй мировой войны. До того это была большая еврейская семья Блохов.

У истоков компании стоял Марсель Блох. Сын врача и домохозяйки, он получил блестящее образование и к 1913 году стал обладателем редкой для той поры специальности авиационного инженера. Грянувшая вскоре Первая мировая быстро раскрыла его конструкторский гений – сначала он разработал новое поколение авиапропеллеров, потом стал одним из трех создателей двухместного морского истребителя SEA IV, который крепко выручал французскую авиацию все годы войны. Вернувшись к мирной жизни, Марсель женился на дочери богатого еврейского торговца мебелью, что и дало ему возможность самостоятельно экспериментировать с созданием новых самолетов.

В 1930 году он основал авиапромышленную компанию Société des Avions Marcel Bloch, которой, впрочем, чуть скоро не лишился. Пришедшее к власти во Франции в мае 1936 года левое правительство рьяно взялось за национализацию – и успешный авиабизнес Марселя Блоха пал одним из первых. Но предприниматель проявил тогда невиданную сноровку – он успел организовать внутри компании еще одну подструктуру и благодаря ей остался управляющим уже национализированного бизнеса. Позже Блох добился и возврата контроля.

Примерно та же история повторялась в будущем еще несколько раз: государство то и дело пыталось взять важнейшего авиастроителя под контроль, но семья Дассо ловко из-под контроля ускользала, в том числе и благодаря традиционно хорошим отношениям с властью – например, одним из первых директоров компании, нанятых Марселем, был отец будущего президента Франции Жака Ширака.

Во время Второй мировой созданные Марселем самолёты Bloch были единственными французскими истребителями, способными противостоять немецким «мессершмидтам». После оккупации Франции Вишистское правительство пыталось заставить Дассо работать на фашистскую Германию. Он отказался, за это был отправлен в Бухенвальд, где провел три года – с 1942-го по 1945-й. Из концлагеря Дассо вышел частично парализованный, но не сломленный – в заключении он изобрел свой истребитель «Мираж» и тут же начал его производить для нужд послевоенной Франции. После концлагеря семья Блохов также сменила фамилию на Дассо: d’assaut с французского можно перевести как «на штурм», «в атаку». А вдохновлялся Марсель при выборе новой фамилии своим братом Полем – героем Сопротивления и генералом свободной Франции, которого все называли не иначе как Сhar d’assaut, то есть штурмовой танк.

Чтобы не зависеть полностью от государственных заказов, в начале 60-х Марсель Дассо начал производство бизнес-джетов – и это был моментальный успех: американская Pan American сразу же закупила 160 машин. На высококонкурентном рынке бизнес-джетов Falcon держится уверенно все эти годы – одну из самых удачных моделей, Falcon 7X, начали покупать уже на этапе чертежей. Франция память Марселя Дассо чтит: на Елисейских полях есть названная в его честь площадь, его портрет красуется и на коллекционных монетах – с одной стороны он, с другой – чертёж истребителя Mirage III.

Кстати, отходить от дел Марсель Дассо не желал до последнего. Он хоть и передал оперативное управление компанией еще в 1950 году, но все равно держал все под своим зорким контролем вплоть до самой смерти – а умер он в 1986-м, ему было 94 года. Только тогда на авансцене появился его сын Серж Дассо, до этого занимавший в компании лишь второстепенные должности. Выйдя из тени отца, он стал фигурой достаточно противоречивой. С одной стороны, будучи фанатично преданным семейному делу, он компанию масштабировал и сделал еще более устойчивой. При нем Dassault Aviation превратилась в гиганта с более чем 11 тысячами сотрудников по всему миру – причем две трети из них все равно работали во Франции, несмотря на дороговизну рабочей силы. С другой стороны, ущемленные, очевидно, в юности амбиции Сержа Дассо сделали из него человека резкого, идущего к цели не всегда правильным путем.

Так, он хотел быть не только бизнесменом, но и политиком. В итоге десять лет был мэром южного пригорода Парижа – города Корбей-Эсон, но ушел со скандалом: выяснилось, что он подкупал избирателей. Он заигрывал с публикой, построив в Корбей-Эсоне на собственные средства исламский культурный центр. Но его все равно критиковали за ультраконсервативные взгляды: резкий противник гей-браков, сторонник смертной казни, цензуры. В 2004 году он купил один из важнейших французских общественно-политических журналов Le Figaro. Заявив, что «газеты должны пропагандировать здоровые идеи», он начал активно вмешиваться в редакционную политику. Журнал настолько открыто защищал интересы Николя Саркози, что его противник на очередных выборах Франсуа Олланд даже отказался давать Le Figaro интервью.

Как и его отец, Серж Дассо долго не подпускал к руководящим должностям своих детей – хотя авиацией в этой семье бредил каждый и каждый мечтал внести свой вклад. Когда однажды его старший сын Оливье, сызмальства работавший в компании, позволил публично предположить, что он – самый подготовленный к должности руководителя, то тут же получил от отца гневную отповедь, тоже публичную. Может, поэтому соуправляющим директором компании после смерти Сержа Дассо – а умер он лишь недавно, в 2018-м, ему было 92 года – стал его второй сын Лоран.

Зато Оливье досталась народная любовь – во Франции его любили куда больше, чем его отца. Возможно, усвоив опыт поколений, он лучше смог реализоваться в юности. Получив инженерное образование в Ecole de l’Air, он защитил кандидатскую и докторскую уже как математик и айтишник. Затем создал собственное рекламное агентство, в 1975 году стал профессиональным пилотом и установил ряд мировых рекордов скорости во время перелетов из Нью-Йорка в Париж, из Нового Орлеана в Париж и из Парижа в Абу-Даби. Все полеты, естественно, были на дорогих сердцу «фальконах».

Оливье, так же как и отец, занимался политикой – с 2002 года был депутатом Национального собрания от консервативной партии, так же как и он, выступал против однополых браков и за смертную казнь. Однако, в отличие от отца, его любили и консерваторы, и демократы, считая одним из самых преданных Франции и непредвзятых политиков. Во время забастовки «красных жилетов» в 2019 году, например, он написал в Le Figaro колонку, в которой сообщил бастующим, что он понимает их чувства и видит реальные причины для недовольства людей властью. «Неужто Франция, земля надежды, настолько позабыла о своих сынах и дочерях, что бунт – единственное, что осталось им?» – спрашивал он в колонке, и это были слова не бюрократа, а живого, неравнодушного человека.

Вот только дожить до принятого в семье мафусаиловского возраста у Оливье не вышло: он погиб 7 марта 2020 года, ему было 66 лет. Его вертолет разбился при взлете с частной площадки в департаменте Кальвадос недалеко от города Довиль. К производству вертолета компания его семьи никакого отношения не имеет: это был вертолет AS 350 «Экюрей» французской компании Eurocopter, ровесницы Dassault Aviation. Дед погибшего в свое время сотрудничал с этой компанией, но сотрудничество было не очень масштабным.