Мария Самохвалова
Федор Конюхов - один из самых загадочных путешественников современности. Он побывал на двух макушках Земли – Северном и Южном полюсах, добрался до "ложа Богов" Эвереста и не раз обогнул планету под парусом. Трудно поверить, что человеку под силу совершить такое количество подвигов.

– Федор Филиппович, вы посетили сотню стран мира, исколесили все океаны, поднялись на высочайшие вершины всех континентов. Создается впечатление, что для вас не существует пределов…

– Я благодарен Богу за то, что Он дал мне сил и здоровья, а главное, смелости для моих путешествий. Я могу умереть спокойно, зная, что в этом мире, на этой прекрасной земле я поднял планку человеческих способностей еще выше, чем она была поднята моими предшественниками. Каждый человек должен в жизни совершить хотя бы одно путешествие. Это очень важно для тела и духа. Тех, кто утверждает, что путешественники – это бездельники и сумасшедшие, я бы назвал глупцами.

– После всех этих многочисленных экспедиций мир не перестал вас удивлять?

– Я видел многое, но до сих пор меня завораживают дальние странствия, необыкновенные приключения. Я мечтаю о фантастических мирах! И все это влияет на мою жизнь. Близкие друзья и члены семьи часто пытаются остановить меня. Говорят, что пора расстаться с фантазиями: "Таких миров не существует – это все твое воображение. Уже нет неоткрытых островов, нет мест, где не ступала нога человека. Так, как живешь ты, может жить только школьник, начитавшийся приключенческих книг".
Когда я нахожусь на суше, начинаю скучать по океану. Океанская жизнь не похожа на земную. Ты еще глаза толком не открыл, а уже мчишься в кокпит и хватаешься за штурвал. А вокруг, как всегда, вода и такая пустота, что думаешь: "Где люди, чем они занимаются? У них, наверное, много житейских дел". Подумаешь так и скажешь себе, что все это мелочь по сравнению с величием океана и неба. Только здесь до конца чувствуешь всю ничтожность и мелочность тех забот, которые занимали тебя на берегу. Все время хочется подняться выше туч, понять их тайну. Мне кажется, только там можно найти разгадку смысла человеческого существования на планете и своей собственной судьбы.

– Не секрет, что многие считают вас авантюристом. Вы спорите с ними?

– А что плохого в этом слове? Авантюра – это смелое предприятие. У нас просто сделали его чем-то нехорошим. У нас никогда не любили смелых решений и дерзких поступков. А я перешагнул через все это, и пускай меня судят, как хотят. Я сделал то, что никому и никогда не удавалось за всю историю существования России.

– Вы стали первым русским, который прославился своими одиночными экспедициями. Как возникло желание покорять планету в одиночку?

– Еще в молодости я задумался: если мы все такие патриоты, если действительно любим свой флаг, почему же мы нигде не были первыми? На Эвересте первым был британский флаг: Хиллари и Тенциг – участники английской экспедиции. Не мы первыми появились на полюсах: Северный полюс открыли американцы, Южный – норвежцы. Я не славлю иностранцев, не преклоняюсь перед ними. Я просто хочу, чтобы все знали историю путешествий и помнили имена первопроходцев. Мы лишь могли кричать, что догоним и перегоним Америку, но первым человеком, который в одиночку обогнул земной шар под парусами, был американец Джошуа Слокэм. Он сделал это в 1898 году. У нас в России только в 1990 году я стартовал на яхте вокруг света. Тут мы отстали от Америки на 92 года. И мое плавание на "Караане" не было организовано государством. Наоборот, партийные чиновники прилагали все свои силы и старание, чтобы помешать моему старту.

– А правда, что вы родились на берегу моря?

– Многие представляют, что человек выходит на свет Божий только в больнице, где запах камфары и всяких других лекарств. А древний автор идеи божества Анаксимен утверждал, что "Бог есть воздух". Вот и получается, что младенец – беспомощный ангел – вдохнул застоявшийся запах больницы, наполнил свои легкие этим самым смрадом и тут же усвоил: Бог пахнет камфарой. Напрашивается вопрос – сможет ли малыш в дальнейшем любить Бога? Конечно, нет! И вот вам еще один безбожник. Меня же мама родила под шум прибоя, моя грудь сразу наполнилась чистым солоноватым воздухом. А мои едва открывшиеся глаза увидели восходящее из морской пучины солнце. Вот почему я так люблю встречать рассвет. Он напоминает мне детство.

– Того, кто ходит по свету без спутников, наверняка преследует чувство одиночества. Как вы с ним справляетесь?

– Спускаюсь в каюту, сажусь за стол и начинаю рисовать. Мои мысли заняты той идеей, которую я хочу отразить на бумаге. В такие минуты я уже не чувствую, где нахожусь – у себя дома или в центре Атлантического океана. Поэтому если кто-то захочет узнать мой мир, пусть смотрит мои картины. Я отдал многие ночи штормам, мерз на пути к полюсу, чтобы именно так, а не иначе провести ту или иную линию.

– Федор Филиппович, когда вы познакомились с планетой поближе, у вас не возникло желания эмигрировать в какую-нибудь более благополучную страну?

– Из России стоит уезжать навсегда лишь в одном-единственном случае – если у тебя горит земля под ногами. Даже те из евреев, кто пооборотистее и посмекалистее, не спешат на свою историческую родину. В зарубежном водовороте жизни тебе, независимо от пятой графы паспорта, всегда будет отведена второсортная роль. На той стороне все границы и флажки давным-давно установлены предельно четко, все сидячие места заняты, ложки расхватаны. Тамошние люди столбили и обихаживали свои участки лет двести, а то и дольше. Да, тебе продадут особняк с садом хоть по соседству с дворцом короля Испании – вот только, как ни бейся, никто тебя не пропустит в совет директоров Siemens или McDonnell Douglas… Правда, однажды у меня было желание поселиться на острове Питкерн. Там нет экономического кризиса, а доходы всегда больше, чем расходы. И людей на Питкерне живет мало, всего около пятидесяти человек. Я тоже захотел вместе с жителями этой маленькой земли складывать деньги как сувениры под матрас и не думать о том, что будет завтра…

– А что вы скажете о жизни в Америке?

– В Америке хорошо живется дуракам и миллионерам, а простому человеку трудно – большие налоги, строгие законы. Это полицейское государство, здесь не церемонятся, если ты нарушил правила. Работают очень много. Но зато уделяют внимание тем, кто считается умалишенным. Когда я был в Америке и готовился к гонке на собачьих упряжках, рядом со мной жил некий Френсис. Этот человек горя не знает. Его все время куда-то возят. То ловить рыбу, то смотреть фильмы. Раз в неделю он встречается с женщиной, такой же, как и он сам, и занимается с ней сексом. По расписанию их возят в церковь.

– А что говорили о России жители других стран?

– Однажды мне стало очень стыдно за свою родину – тогда еще это была другая страна. В 1989 году мы ехали от Находки до Ленинграда на велосипедах. Сердце сжималось, а глаза становились влажными. По всей стране были закрыты, обескрещены и обезглавлены сотни церквей и колоколен, создававших неповторимый ландшафт России. Почти в каждом городке или деревне мы видели руины храмов. Многие церкви стояли со сбитыми крестами, с просвечивающими насквозь куполами. Вокруг были заросли травы. При виде такого надругательства над культурой американец Том Фрайзер, ехавший с нами, удивлялся: "Это может сделать только народ-варвар". Мне нечего было сказать в оправдание нашей могучей державы – она была занята перестройкой. Тогда я понял, что только так, путешествуя на велосипедах, можно увидеть и ощутить наш народ, Россию. Увидеть обнаженными все проблемы. Она не похожа ни на одну страну мира. Она и раньше стояла особняком. Иностранцы называют ее "сказочной страной". А лучше всего сказал норвежский писатель Гамсун: "Удивительная страна, удивительный народ, в котором так прихотливо сплетаются сила и безволие, гениальность и неграмотность, храбрость и покорность, широта духовная рядом с бестолковостью".

– Федор Конюхов… Когда произносишь это имя, представляешь себе мудрого странника с бородой, исконно русский персонаж, каждый поступок которого пронизан истинным патриотизмом. Вы являетесь одним из брендов современной России. А почему вы назвали старшего сына Оскаром?

– Моя любимая книга – роман Вилиса Лациса "Сын рыбака". Главный ее герой – молодой рыбак Оскар. Автор сравнивал его с мощным деревом, которое клонится под напором бури, но к земле его пригнуть нельзя. Достойное имя. Я сам сын рыбака. Не понаслышке знаю этот тяжелый труд. Жизнь рыбака очень походит на жизнь крестьянина, с той лишь разницей, что крестьянин знает, что у него вырастет на поле к осени, а рыбак уповает на счастье. Нужен действительно выкованный многими поколениями упорный характер и необычайно живучая вера в будущее, чтобы при таких обстоятельствах находить удовлетворение в своей работе.

– Вы стали первым русским, поднявшимся на семь вершин мира. И последняя гора, которую вы покорили, – вершина Мак-Кинли в Северной Америке. Какие чувства вы испытывали?

– Чувство благодарности Горе за то, что пустила нас. Это было действительно чудо. Мы шли в связке с Владимиром Яночкиным. В самом конце восхождения перемещались по гребню, Володя с одной стороны, я – с другой: если одного сдует, другой его удержит. Было очень опасно. Когда поднялись на вершину, я сказал радостно: "Все, Гора пустила нас!" "Подожди, – ответил Володя, – сначала нужно спуститься". У меня был камешек, который дал мне знакомый экстрасенс. Я бросил его и только хотел пойти в ту сторону, как Володя крикнул: "Осторожнее!" Я посмотрел на то место, где лежал камешек, а там снег провалился. Это восхождение я посвятил своей родине и 850-летию Москвы. Но, подняв на вершине Мак-Кинли российский флаг и флаг Москвы, мы получили поздравления от президента США Билла Клинтона, губернатора Аляски и мэра Анкориджа. Из государственных мужей родного отечества никто нас не поздравил. Видимо, все были заняты надвигающимся кризисом 1998 года.

– Как известно, род Конюховых частично переместился за океан – ваша дочь с детьми живет в Америке. Что подвигло ее на переезд?

– Сначала в Америку перебралась моя первая жена, Любовь. Дочь Танечка приезжала к ней в гости и влюбилась в американца. Вот и осталась. В России она получила образование юриста, а в Америке выучилась на медсестру. Работает в доме для престарелых. Она очень добрая, всегда хотела помогать слабым. Но в России на зарплату медсестры трудно прожить. Она счастлива, живет в Сиэтле, воспитывает троих детей – Кейт, Итэна и Блэйка.

– Ей тяжело было уехать из России?

– Конечно, непросто. Она говорит так: "Я люблю Россию, но Джейсона тоже люблю".