Известному сатирику Эмилю Кроткому (он же Эммануил Яковлевич Герман) принадлежит афоризм: “Есть люди-флаги и люди-флагштоки”. К категории первых, вне всякого сомнения, относится герой нашего повествования Ральф Кляйн, легенда израильского баскетбола 

Фрэдди ЗОРИН

На днях исполнилось 5 лет со дня его смерти. Как выяснилось, в русскоязычной прессе о замечательном этом человеке писали очень мало и с историей его жизни знакомы далеко не все. В связи с пятой годовщиной его ухода из жизни восполняем образовавшийся пробел. Наш рассказ – и о нем самом, и о том, что нужно и важно знать, живя в этой стране.

Ральф Кляйн родился 29 июля 1931 года в Берлине в семье зажиточных венгерских евреев, перебравшихся на жительство в Германию и открывших там дело, оказавшееся прибыльным. Незадолго до начала Второй мировой войны семья вернулась в Будапешт. Трагедия Холокоста не обошла стороной Кляйнов: отец Ральфа, Рудольф, был отправлен в Освенцим и там погиб. А сам Ральф и другие члены его семьи остались в живых благодаря деятельности легендарного шведского дипломата Рауля Валленберга, хотя оказались в ту страшную пору фактически ни с чем, лишившись средств к существованию.

В 16 лет Ральф начал активно заниматься спортом. Он записался в футбольную школу клуба МТК (“Magyar Testgyakorlok Kore”, что в вольном переводе на русский означает “Венгерская практика владения телом”), но вскоре тренер посоветовал ему перейти в баскетбол или попробовать свои силы на гандбольной площадке. Ральфа заинтересовал баскетбол, и вскоре он, проявив незаурядные способности, уже играл в составе команды “Вац” в высшей лиге чемпионата Венгрии.

В 1951 году, после провозглашения независимости еврейского государства, Кляйн репатриировался в Израиль, и довольно скоро болельщики увидели его в составе команды “Маккаби” (Тель-Авив). Благодаря трудолюбию и упорству, Ральф сумел преодолеть трудности абсорбции и недоверие со стороны уроженцев страны, завоевав место в основном составе клуба, а затем и в израильской сборной. Днем спортсмен работал на мойке автобусов, а по вечерам спешил на тренировку…

В 1953 году сборная Израиля достойно выступила на чемпионате Европы, проходившем в Москве. Играли на открытой площадке стадиона “Динамо”. Израильская команда, состоящая из новых репатриантов разных стран (в частности, Египта), а также нескольких коренных граждан страны, заняла пятое место. Это был бесспорный успех на спортивном поприще для государства, чья биография к тому времени исчислялась всего пятью годами. Сохранились свидетельства очевидцев о том, как к московскому стадиону “Динамо” шли пешком бородатые старики-евреи, чтобы взглянуть на соплеменников из Эрец-Исраэль. Милиционеры безошибочно указывали им дорогу: Израиль – там!

В 1959 году Ральф был избран капитаном “Маккаби” и сборной Израиля. Кляйн провел за “сине-желтых” 14 сезонов и 160 игр, записав в свой актив 2701 очко. Ему удалось стать восьмикратным чемпионом и шестикратным обладателем Кубка страны. Столько же лет выступал этот баскетболист за сборную, сыграв в ее рядах на пяти чемпионатах Европы, на одном чемпионате мира и в олимпийском турнире 1952 года. В 1959 году в Стамбуле он вошел в число пяти лучших бомбардиров Европы. По мнению специалистов и тех, кто видел его на площадке, Кляйн демонстрировал игру экстра-класса, и по основным показателям на родине ему не было равных.

После окончания игровой карьеры в 1964-м Кляйн занялся тренерской работой. Многие звезды спорта, прекращая выступления, стремятся применить свои знания и опыт в качестве наставников, но только немногим из них удается прославиться, сменив свое амплуа. Что касается Ральфа Кляйна, он почти десять лет тренировал юниорские и молодежные сборные Израиля, поднявшись в 1972 году с молодежной командой на почетное четвертое место в чемпионате Европы. В эти годы он работал тренером в нескольких клубах, включая родной тель-авивский “Маккаби”. Одновременно Кляйн посещал курсы повышения тренерской квалификации вместе с наставниками ведущих студенческих команд США и одним из первых успешно применил американскую практику в Европе.

После сезона 1975 года, проведенного с командой “Апоэль” (Хайфа), Кляйн вновь принял под свое руководство тель-авивский “Маккаби” и одновременно был приглашен возглавить сборную Израиля. Через два года, в 1977-м, “Маккаби” отпраздновал победу в наиболее престижном европейском клубном турнире – Кубке европейских чемпионов. На пути в финал питомцы Ральфа Кляйна сенсационно обыграли московское “ЦСКА” легендарного А.Я.Гомельского, а в финальной встрече в Загребе переиграли итальянский клуб “Мобилджирджи” (Варезе). В израильской команде тогда блистали Таль Броди, Мики Беркович, Моти Аруэсти, Олси Пери, Джим Бутрайт и другие замечательные игроки. Благодаря таланту и усилиям Ральфа Кляйна, сложился интересный коллектив, который показывал самобытный баскетбол. О том знаменитом матче с ЦСКА можно говорить бесконечно – игра эта привлекла внимание не только как спортивный поединок двух принципиальных соперников, но и своей ощутимой политической подоплекой. Тем ценнее оказался для Израиля результат противоборства, сложившийся в пользу “Маккаби”. В сезоне 1976/77 годов у армейцев была очень сильная команда, которую небезосновательно считали великой: Сергей Белов и Анатолий Мышкин, Станислав Еремин и Андрей Лопатов, Алжан Жармухамедов и Сергей Тараканов, Валерий Милосердов и Евгений Коваленко – какие имена! ЦСКА был базовым клубом сборной СССР – чемпиона мира 1974 года и серебряного призера мирового первенства 1978 года.

Групповой турнир ЦСКА провел блестяще. Дважды в Москве и Мадриде был обыгран “Реал”, в Москве армейцы разгромили обладателя Кубка чемпионов “Мобилджирджи” (Варезе). Матч, в котором формальным хозяином поля был ЦСКА (ибо играть в Израиле советским клубам было тогда по известным причинам запрещено), состоялся 17 февраля 1977 года в бельгийском городе Виртон. Израильтяне сумели выиграть со счетом 91:79. Гигант тренерской мысли знаменитый Александр Гомельский и вся его команда выглядели растерянными. Такого они не ожидали, хотя и знали подлинную силу “Маккаби”.

Примечательна такая деталь: обе команды жили в одной гостинице, но не общались между собой. ЦСКА сопровождали несколько человек в штатском (нетрудно догадаться, из какого ведомства), несколько раз игроки пересекались в столовой и лифте, но лишь обменивались дружескими возгласами. Исключение составил один Сергей Тараканов – он контактировал с израильтянами, не скрывая этого. Стало быть, за последствия не опасался. Отметим, что лучшим на площадке в тот памятный вечер был 23-летний нападающий Мики Беркович. 17 февраля у него был день рождения, и он сделал замечательный подарок себе, товарищам по клубу, тренерам и всему Израилю. Тысяча израильских болельщиков пробились на эту игру в Виртоне. После матча они пустились в пляс, открывали шампанское и скандировали речевку, которая до сих пор не забыта: “У-а, ма кара! ЦСКА ахла ота”, что в вольном переводе с иврита на русский значило примерно следующее: “У-а, что случилось? ЦСКА “обломилось”. А о том, что творилось в ту ночь в Тель-Авиве, рассказывать можно долго…

Таль Броди, один из ключевых игроков в триумфальном матче 1977 года, вспоминал позднее: “Ральф был не только подлинным профессионалом, знатоком своего дела и прекрасным организатором, но и человеком с широким мышлением. Он знал, как важны были достижения клуба для страны и еврейского народа во всем мире”. В том интервью Броди назвал Кляйна одним из отцов израильского баскетбола.

А 7 апреля 1977 года, в финале, “Маккаби” в невероятном поединке обыграл итальянский “Мобилджирджи” (Варезе) со счетом 78:77 и в первый раз в своей истории выиграл Кубок чемпионов. Кляйн сказал своим подопечным в раздевалке коротко: “Кто в Италии болеет за “Мобилджирджи”? Городок Варезе, почти деревня, – и все… За вами, ребята, целая страна, все за вас, как за братьев родных, так не подведите, порадуйте Израиль”. В составе той команды было несколько американцев-легионеров, но и они все поняли без перевода. Это был бенефис Ральфа Кляйна.

100 тысяч человек встречали баскетболистов “Маккаби” в аэропорту имени Бен-Гуриона, а артист и режиссер Ури Зоар, впоследствии ставший раввином, кричал тогда в микрофон, обрывая пуговицы на своей расстегнутой рубахе, срывая связки: “Слава “Маккаби”! Слава ребятам! Слава Израилю! Слава Ральфу Кляйну!”. И толпа повторяла хором: “Слава! Слава! Слава!”.

В 1979 году сборная Израиля под руководством Ральфа Кляйна заняла второе место на европейском чемпионате в Италии. Причем побеждены были сборные Югославии, Чехословакии, Испании… А звездный состав израильской сборной был сыгранным: Беркович, Аруэсти, Сильвер, Броди, Гриффин, Лейбович, Шлехтер, Фляйшер, Каплан… Ни одного баскетболиста с натурализованным гражданством, все свои. В финале израильтяне проиграли сборной СССР, которой руководил все тот же Александр Гомельский. Советский телекомментатор Нина Еремина, сама в прошлом известная баскетболистка, вела прямой репортаж, умудрившись за все время трансляции ни разу не произнести слова “Израиль”. Ни единого раза! Как только она ни изощрялась, то ли перестраховываясь, то ли выполняя полученную “сверху” установку: называла израильских спортсменов и соперниками, и противниками, что было, пожалуй, вернее…

Но вернемся к Кляйну, чье тренерское дарование было несомненным, от Бога. Он мог предвидеть тактические ходы противника, но если проигрывал, то очень достойно. Был ярок, умен, терпелив. Некоторые баскетболисты-знаменитости, выступавшие под его началом, обладали непростым характером. Кляйн находил к каждому подход. И все они, без исключения, четко выполняли его тренерскую волю. Кляйна обожали игроки всех поколений, с которыми он работал.

- Он сочинил саму эту игру, как нам казалось, он придумал нас всех, и я обязан ему всем, чего достиг, – сказал о Ральфе Кляйне выдающийся израильский баскетболист Мики Беркович.

В 1980 году Ральф Кляйн второй раз довел “Маккаби” до финала Кубка европейских чемпионов. В решающем матче израильская команда уступила со счетом 85:89 мадридскому “Реалу”. Кляйн продолжал тренировать сборную Израиля до 1983 года, а потом очень удивил всех любителей спорта Израиля, согласившись возглавить национальную сборную Германии по баскетболу и кельнский “Сатурн”. Для человека, пережившего Катастрофу европейского еврейства, потерявшего в Освенциме родных, это выглядело странным, и многие не поняли его. На вопросы по данному поводу Кляйн отвечал так: “Как еврею мне было очень нелегко принять это решение. Но мысль о том, что могущественной Германии нужен еврейский наставник из Израиля, чтобы тренировать ее сборную, сделала свое дело”. Кляйн поработал в “Сатурне” два года, а в сборной ФРГ – четыре. Результатом стало восьмое место на Олимпиаде в Лос-Анджелесе и пятое – на чемпионате Европы. В 1985 году по результатам опроса в западногерманской прессе Ральф Кляйн был признан баскетбольным тренером года, а в 1986-м – тренером года по всем видам спорта.

В 1987 году Кляйн еще на один сезон возглавил тель-авивский “Маккаби” и в третий раз дошел с ним до финала Кубка европейских чемпионов. Там тельавивцы проиграли соперникам из Милана. С 1988 года Кляйн занимал ответственную должность главного тренера всех сборных команд Израиля, оставаясь на этом посту до 1991 года, когда принял под свое руководство тель-авивский клуб “Апоэль”. За единственный сезон “Апоэль” с Кляйном сумел завоевать Кубок Израиля. Всего за тренерскую карьеру прославленный тренер выиграл 13 Кубков Израиля (12 из них – с “Маккаби”) и 12 чемпионатов страны (все с “Маккаби”). Последние титулы он завоевал с “Маккаби” в 1995 году. В 1996 году он был признан лучшим наставником “Маккаби” (Тель-Авив) за всю историю клуба (это произошло до того как в 2000-е годы “Маккаби” трижды выиграл главный европейский баскетбольный трофей с Пини Гершоном). Последним профессиональным клубом Кляйна стал “Маккаби” (Нетания), который он вывел в первую лигу. В 1997 году Ральф Кляйн был признан лучшим тренером Израиля за всю полувековую биографию страны. Этот титул был присвоен ему министерством образования Израиля.

Но приходит время покидать большой спорт и тренерам. Впрочем, Кляйн и тогда продолжал работать с молодыми спортсменами. Под его руководством команда девочек из школы “Хадасим” выигрывала чемпионаты и завоевывала Кубки Израиля, участвуя также в чемпионате мира среди общеобразовательных учебных заведений, а сборная колледжа имени Рупина выиграла студенческий чемпионат страны. С 1995-го по 2000 год Кляйн преподавал также в Институте имени Вингейта в Нетании, ведя, в частности, курсы по подготовке тренеров. С 2002-го по 2004 год он выступал в качестве приглашаемого спортивного комментатора на израильском телевидении. В 2004 году Ральфу Кляйну предоставили почетное право в число семи знаменитых граждан страны зажечь менору в ходе празднования 56-й годовщины независимости Израиля.

В 2006-м Ральфу Кляйну была вручена Национальная премия Израиля “За заслуги и достижения в области культуры и спорта”. Кляйн вышел на подиум и принял эту награду за дело всей своей жизни. Вышел, будучи тяжело больным. За два года до этого у него диагностировали онкологическое заболевание. После серии перенесенных им сложных операций и химиотерапевтических процедур врачи обнадежили его, сказав, чтобы он возвращался к прежней жизни. И Ральф, тренировавший до этого команду девушек одного из интернатов близ Нетании, с удовольствием вернулся в спортивный зал. А во время школьных каникул повез свою семью в Будапешт. Хотел показать самым близким ему людям, где он жил, как спасался от нацистов. Привел Кляйн родных и на открытую площадку между кирпичными домами, на которой начал играть в баскетбол…

Казалось, в поединке с тяжелым недугом Ральф тоже сумеет победить. 25 мая 2008 года 1200 представителей израильского спорта, политиков, общественных деятелей, журналистов и болельщиков присутствовали на вечере в честь великого игрока и баскетбольного тренера. Вечер был организован фан-клубом болельщиков “Маккаби” и прошел в одном из залов торжеств под Нетанией. Присутствовали знаменитые в прошлом баскетболисты, такие как звезды НБА доктор Джей (Джулиус Ирвинг) и Рик Барри, а также испанец Хуан Антонио Корбалан и итальянский спортсмен Пьер-Луиджи Марзоратти. Мики Беркович подчеркнул тогда, выйдя к микрофону, что “Кляйн – это тот человек, который заложил краеугольный камень в израильский баскетбол и которому все присутствующие обязаны своей карьерой”. Этим было сказано все.

7 августа 2008 года Ральф Кляйн скончался в возрасте 77 лет в больнице “Шиба” (“Тель-а-шомер”).

Режиссер Эран Риклис в 2011 году поставил художественный фильм о судьбе выдающегося игрока и наставника. Сценарий написал зять Кляйна Гидон Мером, причем работать над ним он начал еще при жизни Ральфа. Мером рассказывал, что Кляйн спорил с ним по поводу многих эпизодов, но в конце концов согласился с версией сценариста. Называется картина “Плей-офф”, она демонстрировалась в кинотеатрах Израиля с большим успехом. В роли Кляйна снимался американский актер Джон Хьюстон.

Запомнился Ральф близким и друзьям как человек жизнерадостный, веселый, если можно так сказать, уютный, ни разу не злоупотребивший своим огромным авторитетом. Он был отзывчив и доброжелателен, но решителен и тверд, когда того требовали обстоятельства. А еще Кляйн обожал сладкое, любил пирожные с кремом, горький шоколад. Ему нравились острые приправы и соления. Сохранились кинокадры, сделанные в последние недели его жизни. “Чего вам больше всего не хватает?” – спросил его репортер. “Венгерского супа-гуляша, посыпанного острым перцем”, – не раздумывая, ответил Кляйн. А еще было известно, что Ральф коллекционировал часы. Он перестал этим интересоваться, когда часы стали показывать не который час, а сколько осталось…