То, что делает этот худенький двенадцатилетний ребенок – не просто не под силу ни одному силачу в мире, но, кажется, выходит за рамки человеческих возможностей.

«Невозможно, нереально, невероятно» - говорят все, кто видел его выступления или видеозапись.

Да, никто кроме него этого делать не может.

Нелли Александровна, мама Брюса, включает видеозапись рекордов.

А бабушка Брюса выбегает из комнаты, когда включают видеозапись, на которой Брюс ставит мировые рекорды. У нее подскакивает давление.

-Я не могу, - говорит бабушка Роза. - Ой, я не могу видеть… Как ему больно, как тяжело… И, схватившись за сердце – уходит. Чтобы не видеть, как хрупкий ребенок с нежным лицом сдвигает на полтора метра четырехтонный истребитель, прикрепленный к его волосам. Волосы, кстати, тоже достижение книги рекордов – у него самые длинные мужские волосы в мире, 1 метр 10 сантиметров, что засвидетельствовано в специальном дипломе.

Нелли Александровна более спокойна, поскольку «Брюсу лучше не мешать», но тоже, конечно, переживает. Демонстрирует нам запись эксперимента, проходившего 27 июля 2001 года в Жуковском, во время которого Брюс сдвинул на 148 см истребитель. После чего на взлетной полосе появился двенадцатитонный бомбардировщик (в три раза тяжелее). Брюс сдвинул и его – на 68 сантиметров. В который уже раз, пересматривая кадры, где ее сын сдвигает бомбардировщик, Нелли Александровна все-таки добавляет– Но он же его сдвинул! – гордится сыном.

29 августа Брюс установил новый рекорд - без отдыха порвал руками 365 настенных календарей.

Мировой рекорд назначен на 4 июня

В День защиты детей Брюс будет ставить новый мировой рекорд. В помещении редакции "Аргументы и факты" в состоянии провесного шпагата он будет удерживать вес 230 килограммов.

Кроме того, Брюс планирует побить американский рекорд по надуванию грелок. Все, конечно, помнят плотность этой резины, представьте, что Брюс надувает толстые резиновые грелки как воздушные шарики, которые потом лопаются. Но есть один американец – взрослый мужчина, который надул четыре грелки за десять минут. Брюс решил надуть четыре грелки за пять минут, чтобы побить американский рекорд. Мама считает, что это он на всякий случай выделил себе пять минут. Может, получится и быстрее.

А чуть позже, в середине июня Брюс будет тянуть на одном из московских аэродромов тридцатитонный самолет.

В планах – потянуть баржу или корабль. Нели Александровна говорит, что все планы Брюса сбываются. Если он чувствует, что сделает, то это и планирует.

Сейчас для него готовится специальное шоу в спорткомплексе «Олимпийский», где десятки тысяч своими глазами смогут увидеть уникального мальчика. Но что там будет – это пока коммерческая тайна.

Как все начиналось

Нелли Александровна очень любила смотреть фильмы с участием Брюса Ли. Жили они в Баку, и ее беременность пришлась на разгар межнациональной вражды. Было очень трудно и страшно. И чтобы не вспоминать о том, что творится в реальной жизни, будущая мама смотрела кино. Уходя в мир Брюса Ли.

Если будет сын, - говорила она, назову его Брюсом. Во что бы то ни стало.

Ближе к сроку родов в Баку оставаться стало невозможно. И семья превратилась в беженцев. Брюс родился в поезде на перегоне от Тулы до Москвы. Первые шаги Брюс сделал в московской гостинице «Саяны». Весь персонал любил улыбчивого, симпатичного ребенка 15 месяцев отроду. Настоящие чудеса стали случаться значительно позже – когда Брюсу исполнилось три года.

То, что ребенок ее необычный, Нелли Александровна поняла сразу, как он только родился – «Брюс родился лысым, с маленькими узкими глазками – настоящий китайский шаолиньский монах». И когда у ребенка начали расти волосы, мама каким-то чутьем решили мальчишку не подстригать – хотя бы до школы. В школе учителя тоже разрешили мальчику ходить «не по форме». Так и не стригли. Недавно знаменитый астролог Павел Глоба, встретившись с Брюсом, сказал, что стричься ребенку нельзя. Маугли – говорят все про Брюса, когда он выходит на манеж для выступления. Маугли. Только с неподражаемой доброй улыбкой.

«Как птичка летал по диванам, - говорит бабушка. А мама вспоминает, что с раннего утра Брюс отправлялся в комнату, где стоял видеомагнитофон и начинал играть с кассетами, или смотреть фильмы – разумеется, с участием Брюса Ли и Ван Дамма.. И подражать им. В пять лет Брюс продемонстрировал на пресс-конференции Ван Дамма, куда его привели показать, такую растяжку, что сам Ван Дамм изумился.

В четыре года мама повела ребенка в секцию карате. Тренер был в шоке от такой наглости: «Какие три года, мы детей принимаем с 12 лет». Но мама уговорила посмотреть… «Если вам не понравится, мы уйдем». Понравилось. И Брюс стал тренироваться. По полтора часа. На первой в своей жизни медитации ребенок уснул. Ему ведь было всего четыре года.

В пять лет мальчик уже ходил по гвоздям и по стеклам. В пять лет ребенка обжигали огнем. В пять лет его впервые снимало телевидение и тогда же начались публикации в прессе о необычном ребенке.

В семь лет Брюс становится призером чемпионата Москвы по ушу. Ему присудили только третье место, но соревновался он с юниорами много старше себя.

К своим 12 годам чемпион потерял интерес к ушу и увлекся боевыми искусствами.

-С кем же тренируется самый сильный мальчик планеты?

-Со взрослыми. С чемпионами Европы по каратэ.

К звездам. Через российские тернии.

Рекорды, поставленные Брюсом и зафиксированные в Книге рекордов Гиннеса, спланированы им самим. Он заявляет, что сможет взять определенный рубеж, и родные ему в этом не перечат. «Он сам решает, что делать, и отговорить его невозможно, - говорит Нелли Александровна".

Она настолько уверена в сыне, что практически совершенно спокойна за ребенка, выполняющего опасные трюки. «Он сам знает, что надо».

А Брюс перед очередным мировым рекордом, как взрослый говорит маме – тут стоять и волноваться не надо. Иди, мам. Погуляй где-нибудь, я правлюсь.

-И гуляете?

-Нет, стою в сторонке. Смотрю.

–Страшно?

-Уже привыкла. Раньше было очень страшно. Я всегда понимала, что-то, чем Брюс обладает – это от Бога. Он сначала сын Божьей матери, а потом – мой ребенок. Главное – не вмешиваться в то, что он делает, не навредить, а по мере сил – помочь Брюсу идти своим путем.

Брюс Хлебников в школе и дома

-Брюс ходит в школу?

-Нет. Он – на домашнем обучении. Так – лучше, и директор школы с этим согласен. С одной стороны ему трудно совмещать тот режим, в котором ему лучше всего заниматься с занятиями – он поздно ложится и поздно встает. А с другой стороны – я просо боюсь за него, - говорит мать.

-Боитесь?

-Конечно. Он же ребенок. Обязательно будут какие-нибудь стычки, обязательно кто-нибудь скажет что-то обидное – мы с Брюсом очень хорошо поняли, что такое зависть – даже со стороны взрослых людей. А если ребенок не сдержится? Что тогда? Ведь сила удара кулака Брюса – 400 килограммов.

Он успевает учиться дома, дополнительно занимается английским. У него не совсем обычный способ получения и передачи информации, не такой как у нас. Например, у Брюса не хватает терпения читать книгу. И он просит меня почитать. Стоит мне взять книгу в руки и начать читать, информация усваивается им мгновенно.

Иногда он может положить перед собой книгу и начать переписывать лист за листом. Часто ночами Брюс сочиняет музыку на ноутбуке. Или думает о чем-то своем. Если ребенок необычен – он ведь необычен во всем.

Как у всех ребятишек, у Брюса были простуды. Если ему было совсем плохо, и он не мог идти на тренировки, то страшно переживал. А в основном – шел, и сам преодолевал свою болезнь. На тренировках и без лекарств.

-Нелли Александровна, а что ест ваш необычный ребенок?

-А вот тут он почти такой же, как все дети. Приходится его уговаривать что-нибудь съесть. Копнет два раза и встанет из-за стола. Суп ест вообще очень редко – только бульон – специально процеживаю. Причем, как дома, так и на выступления. Когда мы ездили демонстрировать возможности Брюса в Кемерово и жили в резиденции Амана Тулеева, для Брюса специально готовили, подавали ему мясные деликатесы, но и с ними была та же история…

-Не жаль вам, что у ребенка так рано кончилось детство?

-У него необычное детство и свой путь. Он идет тем путем, которым должен идти.

Конечно, Брюс играет с детьми. Совсем недавно он играл как ребенок, в игрушки. Но в последнее время общается в основном со взрослыми людьми. Так ему интереснее.

Первым делом, первым делом – самолеты.

С Брюсом трудно гулять, - говорит Нелли Александровна. Его узнают, обращают внимание, просят автографы. Однажды ему захотелось покататься в метро, и мы поехали – тут же узнали и попросили автограф. А он – ничего не видит, не слышит – всегда весь в себе.

Ему пишут письма. А что пишут девочки! Но он никому не отвечает – не любит писать письма. Говорит – я лучше позвоню.

У нас очень хорошие отношения с Вячеславом Фетисовым. И Брюс дружен с его дочерью. И девочка очень гордится своим другом. Особенно это проявлялось в Америке – «А знаете, какой друг у меня есть в России?»

У детей чистое сознание, поэтому они сразу ухватывают истину – говорит продюсер Брюса Хлебникова Сейран Мурадян. Ведь мы должны гордиться тем, что в нашей стране в Росси живет самый сильный мальчик планеты. У меня есть мечта… Вот Путин сейчас часто встречается с Бушем. Во время встреч обязательно устраивается культурная программа. И мы должны обязательно показать Брюса. Ничего больше не надо – только его, и станет понятно – вот он, символ новой России – самый сильный мальчик планеты с доброй улыбкой.