Нет страны удивительнее Японии. Здесь можно целую вечность изучать различные механизмы в ванной комнате. Я, честно говоря, изучал их очень долго. В туалете, например, есть приборная доска.

Честное слово. С помощью одной из ручек, судя по всему, можно выбирать различные ощущения в биде, от "игривой струйки" до, так сказать, "Идеального Шторма", но зачем нужны все остальные кнопки, я так и не понял. Однажды я случайно тронул одну из них. Я не понял, что именно произошло, но услышал какие-то непонятные фразы, а через два дня получил счет на 6000 йен от доктора Ясимото за исследование анализов.

Я постепенно начинаю привыкать, и не только к ванным комнатам в отелях, а к Японии в целом, но первые пару дней все было очень сложно. Токио - это шок. Особенно когда оказываешься на вокзале Синджуку (самом крупном железнодорожном вокзале в мире) в час пик. Каждый день Синджуку обслуживает три миллиона пассажиров. Примерно четверть этой массы давила на меня сзади, когда я пытался пройти мимо турникетов со своим неподъемным чемоданом.

Интересно, что каждого из давивших звали Ватаванка. Японцы крайне вежливы и тактичны во всех случаях жизни за немногими исключениями - когда едут на работу или с работы, когда водят такси, или когда захватывают Манчжурию. В целом они - самые терпеливые и услужливые люди. Но у турникетов я чувствовал себя несколько напряженно. И я еще не знал, что скоро мне предстоит познакомиться с туалетом, который принесет мне немало мучений.

Как все это было не похоже на неповторимый вечер в Сеуле, где я наслаждался открытием Чемпионата мира. Праздник был великолепен. Все было идеально: новый, красивый стадион, роскошный летний вечер, приятная и, слава Богу, непродолжительная церемония открытия и захватывающая игра с результатом, обрадовавшим миллионы людей - не только небольшой контингент сенегальских болельщиков в красочных одеяниях, которые, я подозреваю, танцуют до сих пор. Если первый гол турнира забивает человек, которого по всей видимости зовут Папа Буба Диоп (это не человеческое имя, это просто какие-то слова из африканской песни!), не должно было остаться сомнений в том, что тебя ожидает незабываемый месяц.

Поэтому, должен сказать, я был несколько разочарован, когда приехал в Токио и обнаружил, что после Сеула здесь придется тяжело работать, что Япония не охвачена футбольной лихорадкой так, как Южная Корея. Можно долго ходить по Токио и не узнать, что здесь проходит Чемпионат мира.

Сейчас я понимаю, что с миллионов точек зрения Токио - замечательный город. Я даже думаю, что смогу полюбить его, если найду где-нибудь еду, от вида которой в голову сразу не приходят такие слова, как "пилюля", "запор" и "успешно примененный метод доктора Хаймлиха". Однако сначала Токио казался мне очень большим, жарким, безличным лабиринтом. Я не был уверен, что смогу попасть на матч Англия-Швеция.

Вроде бы в центре города есть красивый национальный стадион - я как-то раз проходил мимо него. Он, действительно, великолепен. Однако матчи Чемпионата мира проводятся в сером, далеком пригороде Саитама. Чтобы попасть туда, приходится часами бродить по вокзалу Синджуку, долго ехать по поезде до станции Омия, опять долго бродить, и в конце концов ехать в автобус.

Но дело того стоило. Вы знаете, что я увидел, когда добрался до стадиона? Группу из 60-70 английских болельщиков, которых радостно вел к воротам человек в облачении Королевы - в платье, тиаре и смешной маске. Все с самого начала и до конца было здорово. Отчасти это было связано с невыразимым ощущением праздника, отчасти - с доброжелательными криками болельщиков (обеих сторон), отчасти - со странным желанием английской сборной держать болельщиков в напряжении вплоть до финального свистка. Это было ослепительно. До сих пор голова кружится.

Конечно, было бы приятно забить второй гол, или не пропустить гол в свои ворота, но все могло бы быть гораздо хуже. На самом деле для многих все было гораздо хуже.

Поздно вечером, когда я вернулся в гостиницу, мой сын позвонил из Нью-Хэмпшира и спросил, хочу ли я стать одним их истцов по делу, которое собираются возбуждать его одноклассники. Он проснулся в полпятого утра, облачился в форму сборной Англии, съездил в ближайший магазин за кофе и пончиками, почтительно драпировал свое кресло английским флагом и в радостном возбуждении уселся перед телевизором. И тут он выяснил, что, несмотря на обещания, никто не собирался организовывать прямую трансляцию.

Телезрителям показали автомобильные гонки в Иллинойсе. Можно предположить, что гонки показывали в записи, потому что в Иллинойсе в это время было четыре часа утра. "Я думаю, что нам удастся выиграть несколько миллионов, - совершенно серьезно заявил мой сын. - Это - невероятно жестоко. Ведь Англия же играла, пап".

"Я знаю, сын. Я был там".

"Вместо матча Англии на Чемпионате мира они показывают автогонки в Иллинойсе. Ты можешь себе такое представить?"

Я сказал, что к сожалению могу.

Чтобы утешить сына, я рассказал ему о том, что бедняки Дакара, столицы Сенегала, собравшиеся в местном парке, что посмотреть прямую трансляцию матча их сборной с Францией, обнаружили, что рабочие до сих пор красят гигантский экран, на котором должна была проецироваться трансляция матча. Видимо кто-то ошибся в расчетах, определяя разницу во времени между Кореей и Африкой. Так или иначе, но игру им не показали.

"Это был первый матч сборной в финальной части Чемпионата мира. Они обыграли действующих чемпионов. Люди прошли пешком много километров, чтобы посмотреть игру", - добавил я.

"Это тяжело, - согласился мой сын. - Я перечислю им часть денег, полученных по иску".