Но вот приходит вечер - и наши герои преображаются. К черту депутатские значки и кремлевские ксивы, главное, чтобы баксы шуршали в карманах! Наступает час тусовок - иной жизни, в которую доступ простым смертным заказан. Но наши корреспонденты проникли-таки в самые любимые тусовочные места политического «истеблишмента». И узнали много интересного!..

Во фраках и по фракциям

Самые активные тусовщики, как выяснилось, - депутаты Госдумы. Злые языки утверждают, что у некоторых из них лежит в кармане клубная карточка ресторана «Националь» (расположен аккурат напротив Госдумы. - Авт.), дающая ее владельцу право на 20-процентную скидку. Якобы вручали эти милые «презенты» депутатам едва ли не одновременно с думскими корочками. Такой вот скромный привет от спонсоров! Впрочем, и с этой скидкой счета в «Национале» - закачаешься. Ужин на двоих в среднем обходится в 15 - 20 тысяч рублей. Зато какие люди столуются - наряду с сотрудниками администрации президента сюда частенько захаживают Ирина Хакамада, Борис Немцов, элдэпээрщик Алексей Митрофанов. Якобы видели здесь и Геннадия Зюганова. По словам одного из депутатов, здесь, помимо приличной кухни, еще и надежная система безопасности - пресловутый «фэйс»-контроль. Установлена и специальная аппаратура для считывания номеров у припаркованных клиентами машин. «Сначала нас это напрягало, а потом - ничего, попривыкли», - пояснил наш визави.

Впрочем, у думцев сейчас писк сезона - тусовка «по политическим мотивам»: у каждой фракции Госдумы уже определились свои любимые «злачные» уголки. По слухам, фракция «Единство» облюбовала три места - знаменитый столичный «Метрополь», крутой подмосковный гольф-клуб в Нахабине и некий закрытый клуб на Каширском шоссе, который «держат» афганцы. Там они неоднократно собирались на свои междусобойчики - разумеется, без посторонних глаз. Как сказал мне один из участников, за посиделки платили не депутаты, а их «друзья». Среди спонсоров, к примеру, мелькало имя «алюминиевого короля» Дерипаски.

Их сателлиты - группа «Народный депутат» - были замечены в крутом ресторане «Мариотт», что удачно расположен между Госдумой и Советом Федерации. Здесь же весьма часто видят сенаторов, к примеру, президента Калмыкии Кирсана Илюмжинова.

А вот ЛДПР тусуется совсем в иных местах - им любы ночной стриптиз-клуб «Доллс» (его содержат поклонники политического таланта Жириновского, плата за вход - 60 долларов с носа. - Авт.) и ресторан «Капитан Немо», что на Можайском шоссе рядом с «Бин-банком». Здесь за хозяина - бывший вице-спикер Госдумы жириновец Гуцериев.

А вот Явлинский тусуется гораздо аккуратнее, хотя и его встречали в дорогущих «Мариотте» и «Балчуге». Одно время «Яблоко» собиралось в уютном кафе «Желтая субмарина» близ Белорусского вокзала. На прошлый же Новый год фракция сняла под празднество... «рядовую столовку в районе Старой площади», как сообщили нам в их пресс-службе. (Мы же подразумеваем, что речь идет о бывшей столовой ЦК КПСС, где меню и цены похлеще иных кабаков. - Авт.) Но все же у «яблочников» есть одно теплое местечко - в подмосковном Голицыне. Для важных мероприятий они снимают целый пансионат. Впрочем, однажды здесь случился казус - «яблочники» арендовали лишь часть номеров, а в другие волею судеб попали работницы одного подмосковного завода - их наградили двухдневными путевками в пансионат за ударный труд. Труженицы, изрядно приняв за ужином на грудь, вдруг увидели живого Явлинского. Молва гласит, что лидера «Яблока» принудили станцевать три танца подряд.

Вдали от пролетариата коротают вечера и коммунисты - в одном из клубов в центре Москвы, принадлежащем члену президиума ЦК Ведьманову - крупному бизнесмену по кличке Партийная касса. А вот Василий Шандыбин предпочитает скромный буфет в Центральном доме литераторов на Поварской. На дорогой ресторан ЦДЛ денег у него нет. Фракция «Отечество», по слухам, очень любит кафе на Тверской «Пушкин» - со старорусской кухней. Именно здесь мэр Москвы Лужков и министр печати Лесин решали судьбу канала ТВЦ. Здесь же частенько можно встретить членов московского правительства. А вот главу Мосгордумы Владимира Платонова видели в крутом ресторане «Шимазан», что в гостинице «Рэдиссон-Славянская». Здесь негласная квота - 200 баксов на человека за ужин.

Члены российского правительства уважают японскую кухню. Чаще всего наш политический бомонд можно узреть в ресторане «Изуми», в «Эльдорадо» или же ночном клубе-ресторане «Джуста». Здесь за обед на две персоны запросто можно оставить 400 - 500 долларов. Если, конечно, не заказывать бутылку коньяка «Людовик XIII» за пару тысяч долларов. Здесь видели помощника президента Ястржембского, одного из замов руководителя президентской администрации Абрамова. Захаживали сюда Никита Михалков с дочерью, Людмила Гурченко с молодым мужем.

Не менее известное в Москве место - клуб «Петрович», что на Чистых прудах. Здесь бывали Евгений Примаков (на стене - соответствующее фото), Каха Бендукидзе и даже лично Борис Березовский с незнакомой барышней. По словам очевидцев, они выпили вина и довольно быстро удалились. Клуб очень популярен среди депутатов Госдумы, крупных пиарщиков, а также известных телевизионщиков. Один из владельцев «Петровича» - знаменитый карикатурист Бильжо.

А что же наш президент? Пару раз его видели в загородном ресторане «Царская охота» на Рублевском шоссе. Ради этого даже на час перекрыли правительственную трассу. (Кстати, там иногда бывает и Татьяна Дьяченко). Еще Путин промелькнул в ресторане «Венский дворик» в столичном комплексе «Москва - Сити». Здесь он был с Юрием Лужковым и даже выпил фужер шампанского.

Приват-танец - 100 баксов в трусики

Впрочем, по данным наших информаторов, самыми модными среди политической элиты на сегодня значатся ресторан итальянской кухни «Марио» (недалеко от Красной Пресни), ночной стриптиз-клуб «Доллс» и гольф-клуб в подмосковном Нахабине. Мы отправились по этим адресам.

...Ресторан «Марио» на улице Климашкина новичку найти не так-то просто - мы с полчаса плутали меж элитных кирпичных особняков. Двухэтажное неброское заведение, напротив входа - пара «пятисотых» «мерсов», «Порше-911-Бокстер» (тысяч за 100 баксов, на всю Москву - несколько таких экземпляров). Это он! Внутрь заходим без проблем - заранее заказали по телефону столик. Народу немного - с десяток иностранцев, несколько коммерсантов с личной охраной. И вдруг - знакомое лицо. Ба! Да ведь эта немолодая женщина - член Центральной избирательной комиссии! А говорят, зарплаты у чиновников маленькие...

Приносят меню - выбираем блюда поскромнее, хотя сразу становится ясно: ссуженных нам редакцией средств, увы, не хватит. Судите сами: «Стакан апельсинового сока - 280 рублей, пол-литра минералки без газа - 112 рублей, тарелочка грибного супа - 280 рублей, поджаренные грибочки (штук пять) - 532 рубля, порция ризотто (итальянское блюдо типа нашего рисового отвара) с грибами - 728 рублей, телятина с ветчиной - 1064 рубля, бокал молодого (самого дешевого) вина - 448 рублей, два кофе-капуччино - 448 рублей».

Признаться, местная кухня не поразила - даже непонятно, за что «Марио» так приглянулся нашему бомонду. А ведь именно здесь, помимо депутатов Госдумы, частенько столуются члены правительства (недавно захаживал, к примеру, Греф), президентская администрация (Ястржембский), а компанию им составляют теледива Светлана Сорокина, Кристина Орбакайте, группа «Иванушки» (на стенах ресторана - их фото).

Забредает сюда и водочно-лекарственный магнат Брынцалов (с супругой). Говорят, у VIP-персон особо котируются морские гребешки (784 рубля за порцию) и медальон из омара (12 долларов - за 100 граммов, порция - в среднем 1200 рублей).

...Из «Марио» перемещаемся в ночной стриптиз-клуб «Доллс» (он также расположен недалеко от «Белого дома»). За вход - 60 долларов с носа. Небольшой уютный зал, приглушенный свет, мягкие кожаные диванчики. На стенах - миниатюры обнаженных девушек в стиле ретро. Большой подиум с шестом. Стриптиз здесь исполняют самые лучшие в Москве танцовщицы, прошедшие через все круги жестокого кастинга: 90 - 60 - 90 - и никаких гвоздей. Говорят, здесь танцевала даже чернокожая принцесса из Гвинеи-Биссау. Да что принцесса - завсегдатаи клуба рассказали, что именно здесь нашел себе супругу один из членов правительства России. К услугам постоянных клиентов - три VIP-комнаты, отгороженные от зала тонированными стеклами, по цене 400, 600 и 1000 долларов.

Не имея в кармане 600 - 700 долларов на брата, заходить в «Доллс» просто неприлично - невинный коктейль обойдется вам в 500 - 700 рублей. Один из рядовых депутатов как-то пожаловался, что вечерок с друзьями в окружении милых куколок обошелся ему в 14 тысяч долларов (разомлели, понимаешь, провинциалы). Разговорились с девушками - произвольную программу они танцуют бесплатно, а потом нужно раскрутить клиента на приват-танец. И тогда сто баксов у тебя в кармане, пардон, в трусах!

- А часто ли пьяные клиенты лезут к вам на сцену «пощупать живьем»? - интересуемся мы у танцовщиц. - Нет, у нас очень строгая охрана. Подняться на сцену любой клиент может только раз в году - в свой день рождения. И то за отдельные деньги.

- А непристойные предложения бывают?

- Да каждые пять минут. Но, во-первых, девушка из «Доллса» с первым попавшимся не пойдет - держим марку. Во-вторых, а зачем? Большинство из нас уже хорошо пристроены. В невестах тут долго не ходят. Еще бы, по нашим данным, эти куколки имеют в месяц иногда до 10 тысяч долларов!

Закрытые клубы

Впрочем, есть в столице и окрестностях места, куда даже с очень крутыми «бабками» с улицы не попадешь. Эти заведения - для суперэлиты. Здесь действует жесточайшая система отбора, вход - только по клубным карточкам. Даже если член правительства - за тебя должны поручиться два старых члена клуба.

...Скромное здание на Большой Грузинской близ Белорусского вокзала. Никаких вывесок и неоновых реклам. Железная дверь. Попасть внутрь просто невозможно. По своим каналам находим телефон - железобетонная девушка на том конце телефонного провода чеканит: ни в каких публикациях и рекламе наше заведение не нуждается.

- А как прийти на экскурсию? - Напишите нам письмо. - А как фамилия главного? - Не могу дать вам такую информацию...

Мы ее понимаем: молва приписывает это заведение и Пал Палычу Бородину, и Юрию Лужкову одновременно - в качестве учредителей. И «семейный клуб» «Монолит» действительно не нуждается ни в какой огласке, ведь членами клуба являются сливки российской политической и финансовой элиты. Например, Татьяна Дьяченко и Валентин Юмашев. Говорят, сюда приезжал и американский президент Билл Клинтон. «Монолит» - заведение, где в хорошей тихой камерной обстановке оттягиваются крутые - те, у которых на лице написано: «Жизнь удалась». Они и приобретают клубные карточки - стоят они якобы 25 тысяч долларов за год. Внутри, помимо трех ресторанов с французской, японской и русской кухней, - плавательный бассейн, сауна, бильярд... Но как бы ни элитен был «Монолит», знатные «политтусовщики» из администрации президента утверждают, что он и рядом не стоял с былой славой дома приемов «ЛогоВАЗа» в особняке Бориса Березовского (близ метро «Новокузнецкая»).

Если в «Монолите» пропагандируют семейный отдых, то «ЛогоВАЗ» был и доселе остается «политическим предбанником». Под вкусную еду и выпивку еще совсем недавно здесь плелись нити политических заговоров. Сейчас слово «олигарх» стало ругательным, распивать с ними прилюдно на брудершафт и вовсе чревато подмоченной репутацией. И потому «ЛогоВАЗ» чуткие до конъюнктуры политики нынче обходят стороной. «Мы теперь с ними больше по дачам да по кабинетам шушукаемся».

...До подмосковного гольф-клуба в Нахабине - от Москвы рукой подать. Шикарное 18-луночное поле для гольфа - любимое место тусовок для «игроков»из высшего света. Здесь видели хозяев крупных компаний, иностранных послов, членов семьи бывшего российского президента, гуляющих от лунки к лунке. А ведь цены здесь немалые: чтобы вообще допустили к лунке, нужно взять минимум десять уроков у тренера - полчаса занятий стоят 45 долларов. Только после этого тебе дадут сертификат, а с ним и доступ на поле. За каждый выход надо отвалить еще сто долларов, а за год ты можешь погонять шары всего три раза. Намного проще купить пожизненное членство. Так и поступает наш бомонд. По цене эти клубные карты сопоставимы со стоимостью иномарки крутой модели - 28 тысяч долларов США. Плюс ежегодный взнос в 2600 долларов. Кроме поля для гольфа, здесь есть рестораны, домики для отдыха и даже бассейн с сауной.

БЫЛО ДЕЛО

ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ

Говорят, Ж. давно протоптал дорожку в суперклуб «Грезы», который по дороговизне и лоску не уступает «Доллс» («куколки» - перевод с англ.). Лично для Владимира Вольфовича тут танцевал мужской ансамбль «Голден бойз». Вольфович чувствовал себя здесь очень вольготно. Промочив ноги на входе, он послал охрану за новыми носками, а сам снял ботинки, поставил их под стол и наблюдал за представлением босиком. Жириновского так растрогали танцоры, что мальчик-солист танцевал приват-танцы лично для него. Всех остальных просто выгнали из зала.

ИСТОРИЯ ВТОРАЯ

Не менее любим некоторыми политиками клуб «Хамелеон», заведение с явным «голубым» оттенком. Недавно в «Хамелеоне» нежданно-негаданно появилась... вице-спикер Госдумы Ирина Хакамада. По словам очевидцев, высокая гостья вела себя довольно раскованно: пила пиво из большого пластикового стакана и временами даже громко свистела. В общем, показала себя «своим парнем». Местная публика в нее просто влюбилась. Хотя Ирина никогда не была замечена в нетрадиционной половой ориентации.

В бой за шашлык был брошен мотострелковый взвод Не так давно излюбленным местом отдыха чиновников Минобороны был ресторан «Прага», прозванный кутилами в погонах Домом офицеров. Здесь давались взятки и отмечались очередные звания. Один из генералов, позже осужденный, поражал завсегдатаев своим откровенным барством. Перед приемом пищи официант приносил ему тазик с марганцевой водой, в котором военачальник обмывал руки. Сейчас времена поменялись: взятки, как поговаривают, даются прямо в Министерстве обороны. Зато в Москве открылся самый настоящий военный ресторан - «Офицерский», учрежденный группой офицеров запаса.

Здесь дисциплина, никакого мордобоя и милитаристское меню. Например, закуска «ПТУРС» и салат «С-300». А буйные кутежи? С ними все в порядке. Недавно в элитном районе, где квартируется высший российский генералитет, гремел самый настоящий военный салют. Гражданские жители недоумевали, что за дело, ведь никакого государственного праздника не предвидится. Праздник был, но семейный - один из местных военных князьков выдавал дочку замуж. Генералы гудят в подмосковном Архангельском, где располагаются дачи высшего генералитета. Высшим шиком считается иметь бильярдный стол, сделанный из специально подобранных и отполированных гранитных плит. Но настоящие страсти-мордасти разгораются на охоте. Самым лучшим подарком к дню рождения военачальника считается шашлык из свежеотстреленного кабана.

А в прежние времена охотились так. На случай провала в военных совхозах ждали своего часа специально подготовленные свиньи. По звонку их наскоро раскрашивали «под кабана» и доставляли к месту экзекуции (в особых случаях даже вертолетом). Дальше дело техники. Свинку скрытно привязывли к дереву, и генерал, который к этому времени уже лыка не вязал (какая охота без водки!), всаживал в нее боевой заряд. Но однажды, как рассказывают, случилось непредвиденное. Именинник, пальнув в свинью, почувствовал себя настоящим ковбоем и решил добить животное ударом ножа.

Раненая хрюшка оказалась не из робкого десятка: бортанув генерала, она убежала с ножом в брюхе в лес. На поиски шашлыка был брошен целый мотострелковый взвод. Выставив оцепление, они методично прочесывали лес. Свинья была обнаружена через пару часов в зарослях папоротника. Чтобы выгнать ее оттуда, пришлось устроить пальбу из автоматов. На шум примчался вооруженный наряд с ближайшего поста ГАИ. Думали, что с боями пробивается вооруженная банда. В неравной схватке свинья все же пала, и охотники получили законный шашлык.