История знака @ берёт начало, якобы, ещё в средневековье, когда монахи — хранители древних знаний и рукописей — занимались переводами и переписывали трактаты — в том числе и написанные на латыни. В латыни употребляется предлог "ad", что в переводе на современный английский означает "at" ("на", "в", "к") — и указывает на принадлежность, направление и приближение. В шрифте, используемом монахами, буква "d" имела небольшой "хвостик", что делало её похожей на цифру "6" в зеркальном отражении. Так "ad" довольно быстро превратилось в @.

В XV веке @ появляется вновь. Испанские купцы использовали этот знак в качестве сокращённого наименования меры весов — "arroba" (это приблизительно 11,52 кг или 25.40 фунтов). Любопытно, что эта мера использовалась для обозначения веса скота и вина.

В эпоху Возрождения @ стал использоваться для обозначения цены, а в эпоху индустриальной революции (время капитала, первых бирж, станков и так далее) @ стал неизменно встречаться в бухгалтерских отчётах. Так "собачка", вместе с $, #, % и прочими "счетоводными" знаками с почти забытой семантикой перекочевала на клавиатуру.

"Собачка" мирно дожидалась своего звёздного часа, пока на неё случайно не упал взгляд Рэя Томлинсона (Ray Tomlinson), исследователя из американской компании BBN Technology.

Здесь надо отвлечься и сказать пару слов о том, чем занимался Томлинсон и почему его считают не только изобретателем электронной почты, но и собственно знака @, хотя ни тем, ни другим он не является. Компания BBN Technology, в которой работал Томлинсон, в конце 60-х стала одной из участниц проекта ARPANet — сети компьютеров, непосредственной предшественницы Интернета — который вёлся по заказу министерства обороны США.

В те годы программы, позволяющие передавать файлы и послания от одного пользователя к другому, уже существовали. Но отправитель и получатель пользовались одним компьютером. Самый быстрый модем работал тогда в двести раз медленнее современного стандартного, который "качает" со скоростью 56,6 Кбит/сек.

Томлинсон как раз занимался разработкой почтовых программ и созданием виртуальных почтовых ящиков. Собственно, виртуальный почтовый ящик представлял собой файл, который отличался от обычного файла тем, что пользователи не могли исправить текст — только добавить. В операции использовались две программы — SNDMSG для отправления и READMAIL для чтения.

Новая программа, которую написал Томлинсон, состояла из 200 строчек кода и представляла собой комбинацию SNDMSG, READMAIL и протокола CPYNET, использовавшегося в ARPANet для отсылки файлов на удалённый компьютер. Первое послание Томлинсона было отправлено с одного компьютера на другой, стоявший в этой же лаборатории.

На "перегонку" файла и эксперименты у Томлинсона ушло полгода, прежде чем он отправил послание из своей лаборатории на компьютер, который был действительно, удалённым.

Возможно, вторым компьютером был один их тех немногих, входивших в ARPANet. Естественно, о произошедшем не сообщали дикторы CNN и никаких презентаций и награждений не было. О том, что у Томлинсона кое-что получилось, знали не больше нескольких сотен коллег, имевших доступ к "прасети".

Теперь вернёмся к нашим "собачкам". Томлинсон использовал клавиатуру модели 33 Teletype, и в один прекрасный день он бросил на неё взгляд в поисках значка, который, во-первых, не мог бы встретиться ни в одном имени или названии и который, во-вторых, мог бы отделить имя пользователя от имени компьютера. Это должен был быть универсальный алгоритм: имя — знак — место.

Помимо букв и цифр на клавиатуре были и пунктуационные знаки, среди которых затесалась и "собачка". В те времена (до 1971 года, когда модель клавиатур была изменена), подобные знаки располагались во втором ряду слева.

@ был наиболее верным решением алгоритма. Как позже говорил сам Томлинсон, которого всю жизнь донимали журналисты, это был единственно возможный выбор. Говорят, именно в этот момент "собачка" явила свету свою морду, действительно, оказавшись простой, чёткой и адекватной своей миссии.

Настоящее рождение @ пережила в 80-х, когда началась компьютерная революция — ПК вышли за пределы лабораторий, и в 90-х, когда появились первые веб-браузеры. @ полюбилась пользователям, и даже рассказывают, что есть соответствующий дорожный знак.

Этимология слова "собачка" более запутанная. Считается, что только русские пользователи называют знак этим именем. Якобы, @ по-корейски означает улитку, по-фински — спящую кошечку, по-венгерски — червяка, по-китайски — мышонка, по-шведски — булочку с корицей.

Кстати, примерно через год после описанных событий — в 1973 году — Винтон Серф (Vinton Cerf) из Стэнфорда и Боб Кан (Bob Kahn) из DARPA изобрели протокол, который позже получил название TCP/IP. Об этом тоже долгое время говорили только в узких кругах.

История Интернета — это история забытых имён, хотя почти все первооткрыватели, имеющие к нему отношение, живы. Поэтому, думаем, будет правильным хотя бы упомянуть людей, которые довели e-mail до современного вида.

Это Дуглас Энгельбарт (Douglas Engelbart), который не только изобрёл компьютерную мышь, но и создал первую систему обмена текстовыми сообщениями, после чего Томлинсон придал ей вид почтового конверта с графами "куда", "кому" и самим текстом письма. Далее программа дорабатывалась Лоуренсом Робертсом (Lourence Roberts), который предусмотрел просмотр списка всех писем, выборочное чтение нужного сообщения, сохранение письма в отдельном файле, пересылку другому адресату и возможность автоматической подготовки ответа.

Несмотря на обрушившуюся на Томлинсона славу, он производит впечатление добродушного человека. Особенно пышные празднества с многочисленными интервью случились в связи с празднованиями 30-летия электронной почты осенью 2001 года, хотя очевидно, что e-mail не мог появиться в один день, а "первое отправленное письмо", на самом деле, было отправлено на тот же компьютер и вовсе не 30 лет назад.

История @ — это ещё и забавная эпопея, связанная с содержанием первого послания. Существует две легенды по этому поводу.

Первая гласит, что Томлисон набрал QWERTYUIOP — верхний ряд букв слева направо в английской раскладке. По этому поводу "Радио свободы" пишет: "Журналисты стали настойчиво добиваться. Рей, человек не публичной профессии, не понял, что может сейчас сказать историческую фразу вроде: "В первом электронном письме было написано "Мы верим в бога" или "Я тебя люблю".

Он честно признался, что просто набирал на клавиатуре первые попавшиеся символы, ведь тогда он ещё не мог знать, что письмо — историческое. Но журналисту для статьи нужны изюминки. Не очень сильно звучит "учёный так и не вспомнил, что было в первом электронном письме". Поэтому посмотрел репортер на свою клавиатуру и нашёл в верхнем ряду запоминающийся ряд заглавных английских букв — QWERTYUIOP". С тех пор инженер придерживается версии QWERTYUIOP и предпочитает не спорить.

По второй версии, Томлинсон заявил, что написал цитату из геттисбергской речи Авраама Линкольна по поводу открытия нового кладбища жертв гражданской войны 19 ноября 1863 года. Надо полагать, постаревший учёный решил уже в открытую ёрничать по поводу нездорового интереса к тексту первого электронного послания, но и тут его принялись наперебой с придыханием цитировать.

Считается, что во время первого телефонного сеанса связи Белл сказал в первую телефонную трубку своему ассистенту "Ватсон, зайдите, вы мне нужны". Обыденно и тривиально. А действительно, о чём думается в "исторические моменты"? Ну уж не о Линкольне, это точно…