Всемирно известный писатель рос в центре Нью-Йорке, в Манхэттене. Отец его, еврей, преуспевал в качестве торговца продовольствием. Чрезмерно заботливая мать была ирландкой, католичкой. Однако, подчиняясь обстоятельствам, выдавала себя за еврейку, скрывая правду даже от сына. Сэлинджер, который с особой остротой осознавал себя "полуеевреем", на собственном опыте познал, что такое антисемизм. Вот почему эта тема неоднократно и достаточно явно проступает в его творчестве.

Его юность пришлась на беспокойное время. Окончив военное училище, Джэй-Ди растворился в массе американских "джи-ай" (выпускников). В составе 12-го полка 4-й дивизии участвовал во Второй мировой войне, открывал второй фронт, десантируясь на берег Нормандии. Но, как бы то ни было, писателем-фронтовиком он не стал, хотя, как считает его дочь, в его ранних произведениях "виден солдат".

Отношение к войне и послевоенному миру у него было двойственным. Будучи человеком, всей душой ненавидящим, он однажды арестовал девушку - молодого функционера нацисткой партии. И женился на ней. Причина разрыва с ней объясняется очень просто - она ненавидела евреев с той же страстью, с какой он ненавидел нацистов.

Это был его не первый, но далеко не последний неудачный роман. Второй его женой стала Клэр Дуглас. Они встретились в 1950 году. Ему был 31 год, ей-16. Они вступили в законный брак, хотя до окончания средней школы ей оставалось еще несколько месяцев. Самое трудное время наступило, когда стало очевидно, что Клэр ждет ребенка. Дочь его рассказывает, что "она впала в депрессию и оказалась на гране самоубийства, осознав, что ее беременность вызывает в нем лишь отвращение". Однако же он охотно играл с малышами, очаровывал их своими рассказами.

Вдоль его всей жизни проходит какая-то таинственная двойственность. Тем не менее, преодолев 80-летний рубеж, жизненные принципы он не изменил.

Так много ли мы знаем о Сэлинджере? Вероятно, да, но только частности. Интересные частности написаны в книге его дочери Пэгги, решившей "выдать папе сполна за свое счастливое детство".

Известно, что десятилетия добровольного заточения не были для Сэлинджера бесплодными. Он что-то писал. Но что? По одним сведениям в его ящике лежат 20 неопубликованных рассказов. А может быть, и ни одного. Он мог печататься под псевдонимом, а мог и просто сжечь свои труды.

Что он оставит, покинув этот мир - никто не знает. И, все же, Джэй-Ди не уйдет насовсем. "Над пропастью во ржи" до сих пор каждый год расходится 250-тысячным тиражом. А Корниш (его родной город) давно уже перестал быть пугающе безлюдным местом. Деревья, обступившие хижину Сэлинджера, то и дело шевелятся. За ветвями постоянно кто-то есть: репортеры, школьники и романтики, уже вышедшие из школьного возраста, - все они надеются хоть мельком увидеть человека, при жизни ставшего легендой.