Дорогие бордосские вина выливаются на мостовую, круассаны уступают место безродным булочкам, а агентства путешествий с заманчивыми названиями типа "На бульваре Капуцинов" спешно меняют вывески на "Красоты Гранд-Каньона".

Нет, это не современный вариант сожжения книг в Германии 30-х годов и не съемки адаптированной "Войны миров" — так "патриотичные" американцы реагируют на отказ Франции и Германии поддержать военную операцию в Ираке.

Поначалу сообщения о ресторане в Северной Каролине, исключившем из своей карты французские и немецкие вина, читались как очередная реплика на любимую у французов тему "Ох, уж эти американцы!".

Призывы одного из радиоведущих зазвучали уже чуть тревожнее: "Бойкотируйте все — от минералки "Перье" до шампанского, от беретов до роскошных платьев, не забывая про круассаны. Единственным исключением должен остаться французский поцелуй!".

Затем популярная газета New York Post в открытую призвала отказываться от "Мерседесов" в пользу "Кадиллака", а планы купить "Фольксваген" заменить на визит к дилеру "Форда".

Но когда с треском провалилась эмиссия облигаций французского производителя электрооборудования "Легран", а в одном из флоридских фаст-фудов привычное название картофеля, жаренного во фритюре — "френч фрайз", французская картошка, — было заменено на "фридом фрайз", картошка свободы, и подавать ее стали с американским флажком сверху золотистой горки — тут стало понятно, что шутки кончились.

"Нас не заметят!"

Несмотря на удешевление доллара по отношению к евро и повышение пошлин на некоторые категории продуктов, конец 2002 и начало 2003 года стали для экспортеров фуа-гра, нормандских сыров и вестфальской ветчины удачными.

Падение продаж после терактов 11 сентября, не способствовавших пиршествам, сменилось уверенным ростом на десятки процентов. Но стоило Парижу и Берлину назвать войну в Ираке "крайним решением и катастрофой" — и производители традиционной дижонской горчицы уже приготовились затягивать пояса, а виноделов американские партнеры предупредили о возможных санкциях со стороны американской Ассоциации Импортеров Напитков (NABI).

Как признается один из виноделов Бордо, проблема в том, что "американцы прекрасно могут обойтись и без нас"; французские вина за океаном и так критикуют за дороговизну и неразборчивость этикетки. На американском рынке вина Франции занимают лишь 5%, а Бордо — и того 1%. Спокойны только производители шампанского: настоящие "пузырьки" не заменить испанским или итальянским игристым.

Надежда на британцев и пацифистов

Торговый конфликт вреден для обеих сторон: США — пятый по величине коммерческий партнер Франции, самый крупный за пределами Евросоюза. В 2002 году продажи французских товаров в США составили более 28 миллиардов долларов.

Политическое обострение пока не сказалось на компаниях, переместивших производство в Америку. На месте легче убрать с этикетки ставшие "ненужными" отсылки к Франции, да и еще надо догадаться, что речь идет о французских товарах: молочный гигант Danone называется в США Dannon, а минеральная вода Evian распространяется под знакомой маркой "Кока-Колы".

Но советник президента Буша по внешней политике Кондолиза Райс и министр торговли Дон Эванс уже предостерегли против чрезмерных проявлений патриотизма — к тому же, от них страдают связанные с Францией магазинчики или туристические агентства, которые часто содержат сами американцы.

Пока, конечно, меры носят демонстративный характер — и французская пресса, чувствуя это, пока позволяет себе шутить: "По последним опросам, около половины населения США против войны. Будем надеяться, эта половина удвоит потребление нашего вина и сыра".

Впрочем, у французов есть и другая надежда. Переполненные паромы, пересекающие Ла-Манш, и ящики дешевых по британским меркам вина и сигарет, исчезающие в багажниках машин с английскими номерами, доказывают: забота о собственном бумажнике нередко подводила и самые крепкие военные союзы.