Поднимаясь на третий этаж по темной узкой лестнице, дохнули прокуренным запахом оставленные московские "хрущевки", куда в срочном порядке выселяли в 60-х жителей полуподвалов и коммуналок с длинными общими коридорами. Рабочие окраины тогда строились быстро, и людской "салат", как любят говорить в Израиле, внедрял в жизнь отдельных маленьких квартирок с 5-метровой кухней свои подворотние привычки и боязнь ходить по вечерам.

Сегодня эта темно-зеленая лестница и пускающие дым израильские подростки на ступеньках говорили о светлом городе Беер-Шева, жемчужине Негева, возможно, больше, чем предполагали сказать странствующим журналистам. Но дверь открылась, и мы уже в квартире. Молодая женщина приглашает войти: "Вот моя дочь. Я забрала ее из школы. Я не хочу вообще больше здесь жить, если мой ребенок не защищен..."

Ребенок удивленно поглядывал на маму своими большими карими глазами, не вполне понимая те выводы, которые делали возбужденные взрослые. "Я учусь в первом классе, мне 6 лет, - смущаясь, рассказывает З. - В прошлый четверг мы играли на школьном дворе. Сзади подошел мальчик из класса, обмотал вокруг моей шеи шнурочек и делал мне больно. Мне стало нечем дышать..."

По рассказам Ирины, мамы З., спас ребенка школьный сторож, вовремя вмешавшегося в "детскую шалость". Где была в это время учительница, установить не удалось. Директор школы не придала значения инциденту, объясняя это тем, что "девочке не понадобилась госпитализация".

Про неблагополучную атмосферу в средних школах на юге Израиля пишется много и часто, но в основном, это замыкается на внутренний русскоязычный круг, описываясь в русскоязычной прессе. Межобщинная рознь, между тем, остается фактом и условием существования Беер-Шевского общества. Представитель муниципалитета Ц. объясняет это недостаточным государственным финансированием и сложными экономическими условиями, в том числе, высоким уровнем безработицы, при которых столкнулись интересы двух больших общин репатриантов: марокканской и русской. И, как водится, взрослые проблемы проецируются на детское общество.

Гиль Левинсон, корреспондент газеты "Едиот ахронот": "Мы много пишем об атмосфере насилия в школах, но чиновники всегда заявляют, что речь идет о невинных детских играх. Здесь же впервые мы смогли зафиксировать в реальном времени и довести до общественности случай жестокого насилия в начальной школе".

Ирина, мама 6-летней З., перевела дочь в другую школу, религиозную, в надежде на то, что там ребенка перестанут третировать. И ее действия, по мнению Михаэля Дорфмана, руководителя молодежной организации "Черные Пантеры", были на редкость правильными: "Ирина не тратила напрасно драгоценное время на обивание порогов русскоязычных чиновников, из-за бездействия которых в прошлом году погибла 11-летняя девочка Вика. Здесь мать сумела защитить ребенка, обратившись напрямую в полицию и поставив в известность журналистов. Эти действия спасли жизнь ее дочери".

С подобными проявлениями жестокости и дискриминации сталкиваются многие репатрианты из стран бывшего СССР, и не только в отдаленных районах Израиля. "В школах царит атмосфера насилия и полное отсутствие дисциплины, - говорят родители, столкнувшись с проблемой, когда дети не хотят ходить в школу. - Здесь важна роль учителя и директора, которые должны пресекать на корню любое нарушение прав ребенка. А мы часто не знаем, что делать, к кому обращаться и как перевести сына или дочь в другую школу. Мы не знаем, как защитить себя и своих детей, приехав на новую родину".

"Так было и с нами, - рассказывает Наташа, 16 лет, Беер-Шева, - когда мы приехали сюда. Я не знала иврита, мне было сложно общаться со сверстниками, которые меня отталкивали и унижали. Мы пришли в организацию "Черные Пантеры", чтобы помочь теперь другим детям не отчаиваться и преодолеть этот сложный период. Сегодня этого уже нет, мы дружим с ребятами разных общин, наверное, мы все повзрослели..."

По мнению Михаэля Дорфмана, движение против расизма в школах призвано защитить детей, подвергающихся дискриминации. "Когда-нибудь проявление в Израиле подобных настроений станет позорным и запрещенным, таким, как педофилия, например. А на сегодняшний день модель поведения израильского общества остается колониальной, при которой страдает наиболее незащищенная часть населения. И в первую очередь - дети".

Возвращались из Беер-Шевы со смешанным чувством отчаянья и надежды. И недоумения... Там, далеко, в похожих на беер-шевские, московских "хрущевках" ждут от нас ответа оставшиеся родные, ждут поддержки и помощи в принятии решения, оставив надежду вырастить детей среди фашистских демонстраций, бандитизма и повальной крестонификации. А в голове несмолкающим набатом пульсирует и рвется страх молодой матери, повторяющей только одно: "Они душили мою дочь!.."