Японцы считают, что чем меньше у девушки размер талии, тем она счастливее. Только в позднем детстве и ранней юности это ее слабо утешало. Вместо комплиментов она слышала насмешки, вместо поклонников приобретала комплексы: "Что это у тебя на груди? Ой, извини, это же у тебя не грудь, а спина! Смотрите, у нее спина с двух сторон!" И так далее, и тому подобное, и нет этому конца. Так продолжалось год, два, целую вечность. А потом - такое было невозможно, но...

...она стала моделью с мировым именем

Да-да, та самая Кейт Мосс, известная по прозвищу Iron Desk - Гладильная Доска, говоря по-русски. Та самая Кейт Мосс, которая давилась слезами, когда в раздевалках перед уроком физкультуры подруги гордо показывали друг другу маленькие припухлости, а ей советовали, не стесняясь, отправляться в соседнюю дверь, к мальчикам - все равно ничего нового представители противоположного пола увидеть не смогут. Та самая Кейт, которую три раза подряд бросили три разных мальчика, сообщив ей одно и то же: что она похожа на палку и совсем не сексуальна. И в 13 с половиной лет она всерьез размышляла, что лучше - решить эту проблему с помощью силиконовых имплантов или с помощью намыленной веревки.

Летом 1988 года она с родителями возвращалась с Багамских островов. Родители были веселы, Кейт - по обыкновению печальна. Отпуск прошел впустую. Она даже почти не ходила на пляж, ведь надо было надевать лифчик от купальника! И поэтому, когда в нью-йоркском аэропорту JFK к ним подошла дама, представилась сотрудником агентства Storm Models и пригласила "юную прекрасную девушку" поучаствовать в кастинге моделей, Кейт показалось, что над ней опять издеваются. Но веселая мама сказала: "Да-да, конечно!", и веселый папа заулыбался, и ей ничего не оставалось делать, как вежливо промолчать. А вечером накануне кастинга она вдруг увидела по телевизору передачу о Твигги - суперманекенщице 60-х годов, отличавшейся полным отсутствием каких бы то ни было форм. "Вот это да! - подумала Кейт. - Я буду последовательницей Твигги! Все, что мне для этого требуется, - это превратить свои недостатки в достоинства!"

Сказать это, конечно, было гораздо проще, чем сделать. Но люди, с которыми она познакомилась на кастинге, все эти фотографы-редакторы-стилисты, ей очень, надо сказать, помогли. Например, самый первый ее фотограф, Корни Дей, два месяца подряд уговаривала Кейт показать камере все то, чего она стеснялась и что ненавидела: угловатые коленки, родинки на груди и страшненькую улыбку.

По замыслу агентства Storm Models, с этими коленками, родинками и испуганно-вызывающим взглядом ее обязательно должен был увидеть кто-то умный и проницательный. Этим "кем-то" оказался не кто-то, а Калвин Кляйн, искавший женское лицо, которое было бы совершенно не женским (для Obsession, этого первого аромата унисекс), и женское тело, которое вызывало бы не страсть, а нежность (для нижнего белья CK).

На новых постерах Кляйна полуобнаженная Кейт Мосс сидела в обнимку с рэппером Марки Марком. Они прижимались друг к другу, как будто им было холодно, и были похожи на сиамских близнецов. Они были одинаково причесаны, одинаково раздеты, одинаково бестелесны и одинаково беззащитны. И при этом вопиюще сексуальны. Мамочки оттаскивали детей от рекламных щитов, пуритане обвиняли Кляйна в использовании несовершеннолетних детей в съемках, близких к порнографическим. В общем, скандал получился отменный, хотя и несколько натянутый: к тому времени выглядевшей натуральным ребенком Кейт уже исполнилось рубежных 18.

Кто-то говорит, что Кляйн сделал Кейт. Другие говорят, что Кейт сделала Кляйна. Но бесспорно одно: с этого момента мир начал стремительно меняться. Он сделал вид, что нет больше разницы между мужчиной и женщиной, он оделся в стиль "унисекс", он стал боготворить Кейт Мосс, и... такое было невозможно, но она стала моделью с мировым именем.

...она стала фэшн-гуру для тех, кому "за 25"

Калвин Кляйн сделал правильный выбор: он почувствовал, что очень скоро мир захочет ей подражать. Хотя она маленькая (рост всего 170 см), хотя она тощенькая (вес 55 кг), хотя она очень нестандартная модель (параметры 84-58-89). Но несмотря на это (или, может быть, наоборот - благодаря этому?) она вошла в десятку самых высокооплачиваемых моделей мира, получила титул "Лучшая модель Британии" и заняла восьмое место в десятке самых элегантных (!) женщин мира.

Научившись обращать свои недостатки в достоинства, она заработала состояние в 22 миллиона долларов и создала свой собственный стиль одежды - стиль а-la Кейт. Это означает примерно следующее: самое глупое, что вы можете сделать, - это ходить на все вечеринки с головы до ног одетой в вещи из последней коллекции одного дизайнера. Самое прискорбная ошибка, которую вы можете совершить, - это надеть дорогие бриллиантовые украшения к дорогому вечернему платью. Самый большой промах, который вы можете допустить, - это к розовым туфлям подобрать сумочку того же цвета.

Она делает все с точностью до наоборот. Она никогда не покупает больше двух вещей из одной коллекции. Она собирает свои наряды "по крупицам" - джинсы Ralph Lauren, пиджак - Chanel, рубашка - безымянная, но любимая. Бриллианты особенно ярко сияют, если на вас мини-юбка (желательно рваная). Куртка (желательно из грубой ткани) рассматривается как прекрасное дополнение к вечернему туалету. Не менее прекрасным дополнением к декольте могут служить сумочка безумной расцветки или безумного же размера, кроссовки или шлепанцы. Главное - не выглядеть девушкой, одетой по правилам. Правила прочитать могут все - это вопрос грамотности. И надеть эти правила на себя могут все - это вопрос финансов. А прийти на вечеринку так, как Кейт Мосс, может только Кейт Мосс. Она играет в моду не по правилам и одевается изысканно только тогда, когда этого от нее меньше всего ждут.

Она эксперт по созданию нерукотворного шарма. У нее, как у настоящего эксперта, куча последовательниц: это поколение состоятельных американок в возрасте от 25 лет. Последовательницы прочно усвоили ее уроки: не делить вещи на дорогие и дешевые, на классические и авангардные, на уместные и нет. Дизайнеры тоже усвоили: ничто не делает для клиенток вещи столь желаемыми, как факт, что их носит Кейт. Не только и не столько на подиуме, сколько просто в жизни. Ей не нужен ни стилист, ни советчик. Как справедливо заметил дизайнер Марк Джакобс, "для Кейт отдельные элементы одежды не имеют большого значения. Важнее всего их сочетание, и она интуитивно и безошибочно угадывает самое наилучшее из всех возможных сочетаний. Наверное, поэтому Кейт никогда не выглядит на подиуме так же хорошо, как и в жизни".

Она меняет цвет волос, длину, вес, становится то блондинкой, то брюнеткой, то худеет, то поправляется (это все гамбургеры, конечно, она их обожает!), но... это невозможно, но пока нет никого, кто бы мог даже посоперничать с ней во влиянии на современную моду.

...Калвин Кляйн не возобновил с ней контракта

Вот, пожалуйста, вам пример: стиль "винтаж", эту милую привычку копаться в сундуках прошлых эпох и выуживать оттуда нечто сногсшибательное, запустила в люди именно она, Кейт Мосс. Она говорит, что всегда этим занималась. Она говорит, что научилась совмещать несовместимое давным-давно, еще в Кройдоне. Кройдон - провинциальный, совершенно серый и абсолютно лишенный какой бы то ни было "модности" город в 15 милях от Лондона, где она выросла и где в магазинах не появлялось ровным счетом ничего интересного. Поэтому она должна была придумывать все сама. "Я постоянно ходила на распродажи в крупные универмаги и в магазины секонд-хэнд. И на 50 центов могла купить гигантский мешок одежды. У меня тогда было одежды больше, чем сейчас! Потом я все это мерила, мерила... Пока наконец вещи не начинали о чем-то между собой договариваться". Это вошло у нее в привычку - не доверять журналам и витринам, а доверять только себе. К тому же потом, уже став моделью и одеваясь не в центральном универмаге Кройдона, а на Пятой авеню Нью-Йорка, она обнаружила, что большинство дизайнеров не делают тех вещей, которые бы понравились ей безоговорочно. И ей все равно пришлось ходить по магазинам ношеной одежды, чтобы их найти.

У нее была (и есть!) безошибочная интуиция в том, что касается стиля. Спасла ли она ее в том, что касалось жизни? Естественно, нет. История с Джонни Деппом - прямое тому подтверждение. Между прочим, она до сих пор называет его единственным мужчиной, к чьему мнению в отношении одежды она прислушивалась: "Я стала одеваться более женственно". Она до сих пор говорит, что это была самая настоящая любовь: "Одно время я даже подписывалась 'Кейт Депп'". Они были уже почти помолвлены. Кейт была готова сносить все причуды Джонни и всегда быть рядом, и когда он медитирует, и когда у него очередная депрессия, связанная с чрезмерным потреблением алкоголя, и когда его просто от всего тошнит. Но Джонни Депп выбрал Ванессу Паради и Париж, а от Кейт откупился шикарным автомобилем. Зачем ей нужен был его автомобиль?! Она вообще не хотела жить, никак, никогда...

...И - такое было невозможно - но всего через несколько дней поступило сообщение, что Калвин Кляйн не возобновил с ней долгосрочного контракта.

...она вернулась

Из жизни она не ушла, но из модельного бизнеса - да, и причем надолго. "Я ушла потому, что пришла к выводу: я, черт побери, ненавижу все это! Мне было противно вспоминать о том, сколько раз я фотографировалась у Эйфелевой башни! У меня сводило скулы от необходимости присутствовать на скучнейших, нуднейших ежедневных обедах и ежевечерних ужинах! Ты каждый день работаешь, а каждую ночь вынужден молоть всякую светскую чепуху и при этом выглядеть так, как будто тебе очень весело. И ты не имеешь права уставать. Усталость - смертный грех".

В общем, она очень устала. Очень-очень устала. Начались проблемы со здоровьем. Говорят, что Кейт Мосс - лидер по количеству госпитализаций среди всех моделей. Ходят слухи, что Кейт курила марихуану с 12-летнего возраста, до сих пор не может избавиться от вредной привычки курить Marlboro Lights без остановки. К употреблению наркотиков ее приучил Джонни Депп. Героин сблизил ее с музыкантом Эваном Дандо из группы Lemonheads, а алкоголь толкнул в объятия гитариста Spacehog Энтони Лэнгдона. Однажды даже разразился скандал, когда Кейт заявила журналистам, что никогда не выходит на подиум не выпив шампанского или чего-нибудь покрепче...

Она ни от чего не отказывается. Она ничего не отрицает. Она просто считает, что все это в прошлом, совсем в прошлом, настолько в прошлом, что она даже может об этом спокойно говорить: "Я хочу посоветовать молодым моделям: лучше бросить этот бизнес, чем увлечься наркотиками. Наркотики и алкоголь - это смерть. Я знаю, что такое побывать на том свете... Я сделала свой выбор: хочу жить".

В общем, в те времена, когда она, раненная Деппом, отвергнутая Кляйном, перемещалась из больницы в больницу, многие говорили, что это все, конец Кейт Мосс, конечно, жалко, но что поделаешь, не она первая, не она последняя, кто не выдержал марафона по подиуму и по жизни... Они ошиблись. Такое было невозможно, но она вернулась на подиум.

... у нее будет ребенок, еще один ребенок!

Произошло это во многом потому, что она оказалась умной и сильной. Умнее и сильнее многих других. Она не стала забивать себе голову иллюзиями, что модель непременно должна рано или поздно запеть, сняться в блокбастере или выйти замуж за миллионера. (Ее рассудительность вполне понятна, если вспомнить, как много моделей оказались плохими актрисами!) Она решила... написать киносценарий по книге Мартина Миллара "Добрые феи Нью-Йорка" (The Good Fairies of New York) и родить ребенка, вот так-то!

В сущности, в этом нет ничего невероятного. Она всегда говорила правду: "Если найдется мужчина, который полюбит меня со всеми моими недостатками и странностями (а их у меня немало), я сделаю ему подарок - рожу ребенка". И, когда такой мужчина нашелся, ей просто ничего другого не оставалось, как выполнить свои обещания. Ее нынешний бойфренд (и отец ребенка) - тридцатилетний Джефферсон Хэк, редактор журнала Dazed and Confused. Не так давно их даже видели в ювелирном магазине Garrard, где они выбирали себе обручальные кольца.

Но вот что интересно: наливающийся потихоньку живот совсем не мешал ей работать. Будучи на ранней стадии беременности, она позировала обнаженной 80-летнему классику английской живописи Люсьену Фрейду (теперь она хочет выкупить у него портрет за 4 миллиона фунтов), потом (на пятом месяце) в рамках рекламной акции для Rimmel прогулялась по Лондону в просвечивающем шифоновом топе и поулыбалась фотографам, потом сообщила в интервью, что у нее есть свой собственный взгляд на то количество жидкости, которое должна выпивать беременная женщина, а именно 15 чашек чая в день, плюс черный кофе без сахара, плюс минеральная вода. И что она при этом прекрасно себя чувствует. Если раньше на вопрос, что ей больше нравится - секс, курение или водка, Кейт отвечала: "Все и одновременно", то теперь она с собой бы не согласилась. Ее рацион во время беременности был безукоризнен: пара безалкогольных коктейлей без участия сахара, белое мясо, овощи и яйца. От самой любимой своей еды - чипсов и сосисок - она по-честному воздерживалась. "Я действительно обожаю все то, что моделям есть не полагается. Люблю английскую кухню: рыбу, картофельное пюре, рисовые пудинги. Из итальянской кухни обожаю спагетти, - жаловалась она. - Но теперь, когда я не могу, по своему обыкновению, после сытного ужина сесть на 5-дневную голодовку, я просто не ем это".

И, кстати, в том ресторане, откуда ее отвезли в роддом, она заказала только салат, а ведь это был замечательный греческий ресторан, и Седи Фрост, ее ближайшая подруга (а также жена Джуда Лоу и мать троих детей), очень хвалила жареный сыр "саганаки", а Джефферсон Хэк уплетал за обе щеки мусаку... Они - Седи и Джефферсон - и присутствовали при рождении девочки Лолы.

Девочка Лола получилась хорошенькой. Кейт Мосс после родов уже похудела на 15 килограмм. Но теперь она отчего-то считает, что менять подгузники намного приятнее, чем ходить по подиуму. Ей кажется, что Лоле будет скучно одной, и ... это будет невозможно, невероятно, немыслимо, но ее мама совершенно не исключает тот факт, что у них с Джефферсоном скорее всего появится ребенок, еще один ребенок.