Кто бы мог подумать, что все наше ветеранство ничего не стоит? Ведь все, что мы видели до сих пор, было борьбой одиночек. А одиночки все свои черные мысли и переживания держат в себе.

Кому пришла в голову гениальная мысль собрать несколько обычных российских семей и выставить перед ними действительно большой куш, я не знаю. Но вот уже месяц, с 1 июля, на телеканале ТНТ творится такое, чего я, признаться, никогда не видела и о чем даже не догадывалась. Обычные российские семьи ежедневно предстают перед страной такими, какие они есть. Называется эта телепередача "Дом".

Это вам не телепередача "Окна". Это вам не "Большая стирка" и не "Девичьи слезы". Никакого обмана. Никаких подсадных актеров. Настоящие страсти, настоящие подлости, настоящие гадости. Настоящая жизнь.

Напомню суть телешоу. Двенадцать простых семей, - кто с детьми, кто нет, - строят на берегу Истры дом из финского калиброванного бруса. Этак тысяч на двести пятьдесят долларов дом. Большой и светлый. Строят все вместе, дружно и отчаянно, как во времена молодости моих родителей. Разница лишь в том, что результаты комсомольских строек, каким бы они ни были, доставались всем участникам, а этот дом на Истре достанется только одной семье. Остальные подарят свой труд этой семье безвозмездно, то есть – даром. Конечно же, русской семье палец в рот не клади – каждая из них считает, что по справедливости дом должен достаться именно им.

И в лагере начались интриги. Вырыли котлован, провели дренаж, заложили фундамент. Приехал батюшка и окропил святой водой. Уложено двадцать четыре венца бревен, перекрыт первый этаж. Прошла треть программы, а страсти на стройплощадке царят уже такие, что кажется – к концу шоу оставшиеся участники если и не устроят битву на топорах, то уж разговаривать между собой не будут точно.

Все место действия заполнено скрытыми камерами и микрофонами. Такие любезные и выдержанные во время рабочего дня мужчины и женщины с наступлением темноты собираются в своих бытовках и начинают строить коварные планы по устранению конкурентов. Что там только не произносится! Куда там невинный секс двух юных участников шоу "За стеклом" - что ж им еще делать в этом возрасте, как не любить друг друга. Тут все серьезнее.

Представьте себе – ходит по дому кругами милая пара, женщина исходит неприкрытой злобой в адрес одной из участниц программы, муж почти ничего не говорит ей в ответ, а их маленькая дочка, само очарование, сидит на деревянном стульчике и как заводная повторяет о нелюбимой мамой сопернице: "Сука! Сука! Сука!" Простите уж мне такие не свойственные молодой девушке подробности.

Участникам шоу запрещено пользоваться мобильной связью. Одна из участниц шоу видит, как другая участница, муж которой попал на некоторое время в больницу с почечной коликой, заходит за свою бытовку, держа что-то в руках. "А, она хочет позвонить!" - думает бдительная участница и тут же докладывает об этом администрации шоу. Жертва доноса поутру пробирается к бытовке обидчицы и пишет краской у нее на стене: "Стукачи". Одна из женщин, занимающаяся с детьми, пока другие на работе, позволяет себе отказаться сидеть с одной из девочек. Другая отбирает у одного из детей игрушку, чтобы отдать ее своему чаду.

Я нарочно не назвала имен ни одного из персонажей и не показала их взаимосвязи друг между другом. Я просто тремя-четырьмя эпизодами описала, на что способна простая среднестатистическая российская семья ради обладания деревянной постройкой стоимостью в три дорогих автомобиля. "Пусть все жрут друг друга, и нас в том числе" - произнесла одна из участниц, укладываясь спать рядом с любимым мужем.

Над процессом царит солист Большого театра Николай Басков. Бедный, бедный Николай! Пел бы себе арию Ленского, падал бы сраженный пулей эгоиста Онегина и не совался бы в этот серпентарий, сложенный из базовых ячеек нашего непобедимого общества. Так жалко мальчика, сил нет!

Но Николай героически держится. Где гвоздь забьет, где бревно поможет подтащить. А в свободное от этих забот время героический Николай разгадывает заговоры и устраивает справедливый суд: кто строит заговор, против кого строят заговор и зачем, что делать, "ребята, давайте жить дружно".

Ага, давайте. Конечно. Восемь миллионов рублей на кону.

Одни объединяются для консолидированного голосования против других. Другие не объединяются, но первые думают, что они объединяются. В полном соответствии с теорией заговора возникает ощущение, что все играют против всех. "А выигранные деньги потом поделим", - думают заговорщики. Как будто не учили историю и не смотрели "За стеклом". Никто и ничего не поделит. И на самом деле каждая семья это понимает.

Есть только один способ выиграть предложенный суперприз – выиграть его. Но им там, внутри шоу, этого не видно. Они играют в игру, а огромная страна смотрит на эту игру и думает: "Мы - такие же?! Да нет, мы не такие… Это они там такие. Жадные, коварные и подлые".

До конца шоу осталось два месяца. Если все будет продолжаться так же, как происходит сейчас, аудитории телеканала ТНТ, очевидно, придется многое переоценить в этой жизни. Я надеюсь, придется переоценить. Потому что, честно говоря, страшно.

И еще очень интересно, что начнется после того, как телешоу закончится. Дом-то настоящий. И без внимания самых разных людей наверняка не останется.