И в Голливуде звездой можно стать только по блату. В чем убедился на личном опыте наш корреспондент…

КРАТКОЕ содержание предыдущей части: приехав в Лос-Анджелес и пообщавшись с русскими актерами Олегом Видовым и Германом Синицыным, сотрудник «АиФ» посетил офисы ведущих кинокомпаний, тщетно попытавшись попасть в качестве статиста на съемки блокбастера.

Потерпев неудачу, он откликнулся на объявление некоей фирмы, предлагавшей за 275 долларов «пристроить на кастинг в лучшие студии Голливуда». Приехав в офис, автор был приглашен в кабинет главы чудо-фирмы — мистера Фрэнка Синноне.

«У меня есть все шансы затмить Роберта Де Ниро и Брэда Питта, вместе взятых!»

ШИРОКО улыбнувшись, мистер Синноне первым делом ненавязчиво попросил заплатить вперед, поэтому 275 долларов быстро перекочевали в его мозолистые руки. Тщательно пересчитав зеленые купюры, он пригласил меня сесть в кресло. Что я хочу? Ах, сняться в кино? Боевик или комедия, возможно, телесериал? Все равно? Отлично, нет ничего проще.

Выслушав монолог «Быть или не быть?» (больше я по-английски из классики ничего не помню), мистер Синноне сорвался на горячие аплодисменты — у меня просто грандиозный, небывалый талант… он впервые видит такое, хотя в кинобизнесе уже двадцать лет… у меня есть все шансы затмить Роберта Де Ниро и Брэда Питта, вместе взятых! Конечно, для начала понадобятся кой-какие расходы…

Он сейчас напишет записочку в фотобюро Exellence, где мне сделают профессиональное «портфолио» — подбор фотографий, чтобы пересылать в студии, — и всего-то за 700 долларов. Кстати, что я думаю о съемках в эротическом фильме в стиле «Эмманюэль»?

— Полиция Лос-Анджелеса уже замучилась лишать лицензий такие фирмы, — говорит Олег Видов. — В среднем закрывают по 50 штук за год, руководителей штрафуют или они идут под суд за жульничество, однако агентства продолжают расти как грибы — слишком велико число желающих стать звездой.

Цены везде разные, но направленность одна — рассчитывают на новичков, которые приехали с мыслью покорить Голливуд.

Из них выкачивают столько денег, сколько могут, — направляют в «проверенные» фотобюро, дорогие курсы актерского мастерства, а потом, как правило, отсылают в Фейрфакс — район порностудий: там зачастую оседают девочки, еще вчера думавшие, что Голливуд будет у их ног.

«Лучше бы эти подонки меня просто застрелили»

ЕЩЕ один способ продвинуться в Голливуде — это реклама. В среднем в Лос-Анджелесе в день делают до 15 рекламных клипов: от шампуня до презервативов. Но опять-таки — никаких объявлений о наборе актеров не публикуется, все на уровне слухов. Безвестному статисту обычно платят за рекламу 2500 долл., да и на телеэкранах лицо «покрутится».

На следующий день после общения с мистером Синноне мы с Германом Синицыным отправились пробоваться на съемки рекламного клипа для НХЛ. Доехав до агентства Skirts, мы получили на руки анкеты и текст рекламы. Правда, я не совсем понял, какое отношение она имеет к НХЛ. Текст был следующий: «Я нищий житель Москвы.

Всю жизнь мечтал жить в Америке. На склоне своих лет я накопил на машину и поехал в США работать таксистом. Но тут ко мне сели в автомобиль два панка, приставили к голове пистолет и отобрали машину — я лишился всего, что имею, и моя семья теперь будет голодать. Лучше бы эти подонки меня просто застрелили».

— Да это ж бред какой-то! — сказал я Синицыну.

— Им бесполезно объяснять, — согласился он, — что это не так. Главное, ты не старайся правильно по-английски говорить. Чем грубее акцент, тем лучше.

Ломать язык не пришлось — ввиду нежного возраста я не очень подходил на роль многострадального таксиста, копившего всю жизнь на машину. А вот Синицын выполнил все блестяще — он весь дрожал, разводил руками, в глазах у него блестели слезы, когда он произнес: «Лучше бы эти подонки меня просто застрелили», — я сам чуть не зарыдал.

Русских актеров почти всегда приглашают играть только русских. Синицын уже играл пьяного колхозника (рекламировал спутниковое телевидение), генерала КГБ (рекламировал водку) и просто мужика с балалайкой (рекламировал дискотеку). На рекламе подрабатывали многие русские актеры в Голливуде, в том числе покойный Савелий Крамаров.

— Я сразу объясню, кого ждут в Голливуде, — рассказал в интервью «АиФ» бывший вице-президент Universal Studios Тед Бенсон. — В первую очередь это профессиональные спортсмены, телосложение и приемы рукопашного боя которых подходят для съемок кинобоевиков, как Ван Дамм или Стивен Сигал.

Из спортсменов экс-СССР могли бы сыграть братья Кличко — тоже в каком-нибудь фильме про русскую мафию. Но что точно скажу: глупо мальчикам и девочкам с симпатичными личиками приезжать в Голливуд с желанием стать звездой без всякой актерской подготовки. На моей памяти из таких людей в кино никого не взяли.

***

И все же попасть на кастинг мне удалось — во время интервью с Арнольдом Шварценеггером (опубликовано в № 51 «АиФ» 2004 г.) я озвучил свое редакционное задание, и добрый Арни на коленке чиркнул записочку в офис Марио Кассара — известного голливудского продюсера, который, кстати, сейчас планирует снимать «Терминатора 4». В общем, прав был актер Синицын: без блата в Голливуде — никуда.

В результате в офисе Кассара долго думали, что со мной делать, а потом сказали, что для одного фильма моя личность, может, и сгодится. Мне устроили пробу: навели камеру, после чего сказали, что надо «с холодным блеском в глазах» кивнуть и по-русски произнести «конечно». Сняв меня с разных ракурсов три раза, девушка-оператор сказала: «Отлично». «Когда приступать?» — обрадовался я.

«Еще рано, — отрезала девушка. — Режиссер должен увидеть пленку. Оставьте мобильный телефон, мы вам позвоним». На следующий день, завершив свои голливудские приключения, я улетел в Москву. Прошло два месяца, но от Марио Кассара мне так до сих пор и не позвонили. Видимо, еще не окончательно определились с гонораром…

Анекдот в тему

Режиссер Голливуда на съемки масштабной исторической битвы приглашает стотысячную массовку. «Вы меня разорили!» — хватается за сердце продюсер. «Все нормально, босс. Никто еще не знает — я отдал приказ раздать настоящие патроны».