Мы все часто цитируем известные слова Толстого о счастливых и несчастливых семьях. Мол, все счастливые семьи похожи друг на друга, а несчастливы каждая по-своему.

И часто соглашаемся с ним. Однако с недавних пор мне стало казаться, что и в счастье они не так уж схожи. С тех самых пор, как я побывала в Америке.

КОГДА-ТО в сердцах русских людей жила мечта, мечта о свободе в любви и мысли. Имя этой мечты складывалось в четыре легких звука а-ме-ри-ка. Про Америку пели песни, Америкой проговаривался кинематограф, Америке признавались в любви, американская семья была для нас эталоном.

Но после обнаружилось, что Америки наших мечтаний нет и в помине. Есть незнакомая нам страна, носящая сокровенное имя. Но то не наша мечта.

Оказалось… Поговорка «мой дом — моя крепость» наилучшим образом характеризует американский образ жизни.

Внешне открытые и доброжелательные, американцы живут очень замкнуто, отгораживаясь от всего мира стенами своего особняка, своими интересами, наконец, своей голливудской улыбкой, не позволяющей докопаться до истин души. Они ничего не хотят знать, видеть дальше своего носа.

Говорить о целостности и самодостаточности здесь вряд ли приходится, поскольку самоанализ — редкость, предпочитаемая сеансу у психоаналитика, а с женой и детьми уже давно порвана нить взаимопонимания.

Скорее, это желание жить так, как живут все, по шаблону, заполняя свою нишу в этом равнодушном и эгоистичном обществе. Ничем невосполнимая пустота — изнанка той роскошной жизни с лейблом «AMERICAN».

В последнее время можно наблюдать тенденцию к снижению процента разводов в США. Неудивительно, ведь удачный брак — наиболее яркий показатель твоей полноценности и состоятельности. Можно подумать, что в кодексе хорошего вкуса появилась новая статья под названием «СЕМЬЯ».

Быть хорошим отцом, матерью, сыном или дочерью стало одиннадцатой заповедью, нарушив которую, ты как будто теряешь свое достоинство. Начнет терзать вопрос: что со мной не так? Поэтому стараешься сохранить все, как есть, благопристойно и чинно.

Многое можно понять из оскароносного фильма «Красота по-американски», синтезировавшего всю суть американского образа жизни. Героиня фильма — обычная американская семья: Он, Она и их чадо.

Неудовлетворенность жизнью, самим собой, близкими написана на их лицах, сквозит в косо брошенных, презрительных взглядах, того и гляди мелькнет в разговоре в виде едкого слова, раздраженного замечания.

А посмотришь, у этих людей вроде бы есть все, о чем только можно мечтать, или, по крайней мере, к чему неплохо стремиться, — интересная работа, после рабочего дня — ужин в кругу ближайших членов семьи, достаток и т.д. и т.п.

Нет у них, разве что, взаимопонимания, гармонии супружеских отношений, проявления интереса по отношению друг к другу. Что же их объединяет, заставляет жить под одной крышей? Все тот же стереотип, общая для всех формула поведения.

Образ семьи словно преследует американцев в их повседневной жизни. Если вам доведется открыть любой американский глянцевый журнал и пролистать его, то вы увидите, насколько этот стереотип стал эталонным.

Если у нас, например, куда ни взгляни, везде красуется длинноногая модель, рекламирующая все что угодно, начиная от парфюмерии и кончая сантехникой, то такой «моделью» в американской действительности стала семья.

Этот образ стал очень популярен в рекламе всевозможных развлечений, ресторанов, магазинов, кафе. Рекламный лозунг Hard rock cafe, например, звучит следующим образом: «Все лучшее для мам, пап и их ребят».

Но вы можете сказать, что это всего-навсего реклама, а в рекламе не то, что в жизни. И будете в какой-то степени правы. Но уже ничего не остается возразить, взглянув на экраны телевизоров, где полыхают не придуманные страсти всевозможных ток-шоу.

Семейные ток-шоу стали неким катарсисом для людей окончательно запутавшихся в своей семейной жизни, но не вполне готовых поставить на ней крест, то есть развестись.

Они согласны публично раскрыть все свои тайные измены и обиды, чтобы очиститься, понять, что с ними не так. Их устами говорит неудовлетворенность, но только ли?! В большей части своей они просто одиноки.

И следя за их неуклюжей перебранкой под жадным взглядом зрительской аудитории, начинаешь понимать, что семья для них — тот последний оплот в пустыне одиночества, который, во что бы то ни стало, они хотят сохранить.

Начинаешь прозревать, что все эти страсти с экрана телевизора — лишь сиюминутная разрядка, что уже завтра все возвратится на круги своя и семья мирно затаится в своем уютном гнездышке.

И годами будет довольствоваться лишь презрительными взглядами и напыщенной едкостью фраз, но ни за что не сдастся без боя в руки одиночества. И все это, конечно, с сознанием счастья.