— СМОТРИТЕ-КА, опять наш святоша в балетную школу чешет! Эй, очкарик, а ну вали отсюда! — Рослый детина поднял с земли булыжник и запустил им в спину длинного, тощего парня в роговых очках с толстыми линзами.

Парнишка увернулся, но вдруг споткнулся о какую-то корягу и упал плашмя в огромную лужу. Раздался взрыв хохота, и несколько комков грязи в ту же секунду облепили его почти новенький спортивный костюм.

— Сказано тебе, дуй отсюда, доходяга паршивый, пока цел! Тоже мне, француз недоделанный! — не унимался зачинщик. И будто по сигналу, подростки с грозным видом, стиснув кулаки, стеной двинулись в сторону упавшего. Не помня себя от страха, Жан-Клод лихо вскочил на ноги и во весь дух припустил в сторону ближайших домов.

С ТЕХ пор прошло более 30 лет. Теперь именитый спортсмен и звезда Голливуда Жан-Клод Ван Дамм не любит вспоминать о детстве. Да, он действительно родился и вырос в пригороде Брюсселя под названием Бершьем Сен Агате в семье бухгалтера-бельгийца и продавщицы цветов, фламандки по происхождению.

После рождения сына отец стал хозяином цветочного магазина, а мать домохозяйкой. Мама очень хотела, чтобы Жан-Клод нашел себя в искусстве, и настойчиво требовала от него усердия в занятиях музыкой и балетом.

Жан-Клода даже приглашали танцевать в Парижскую оперу. Но отец, наблюдая, как сын не может постоять за себя и вечно приходит домой в грязной одежде и с «фонарем» под глазом, решил наконец отвести его в школу карате к известному французскому гуру-каратисту Доминику Валера.

Жан-Клоду тогда едва исполнилось 11 лет. И уже спустя год от хилого, часто болеющего мальчишки не осталось и следа. А через пару лет обидчики сами бегали от него. Учитель по восточным единоборствам Клод Гетц уделял Жан-Клоду больше внимания, чем другим ученикам, пророча ему великое спортивное будущее. Помимо ежедневных трехчасовых тренировок Жан-Клод ходил к нему домой на дополнительные занятия.

Расстояние до дома учителя и обратно подросток проделывал бегом. На это уходило три часа. Дома учитель облачал его в защитный костюм и натравливал на него огромную, специально обученную овчарку. Убежать от нее было невозможно, и Жан-Клод вынужден был бороться со свирепым псом не менее часа.

В свободное от занятий время Жан-Клод, подобно Супермену и ниндзя из любимых им комиксов, прыгал с крыши на крышу, что впоследствии позволило ему не прибегать к помощи дублеров на съемках.

«Он струсил и отказался»

В 16 ЛЕТ Жан-Клод бросил из-за тренировок школу и на очередном турнире побил соперника вдвое старше и тяжелее себя. В 1978 получил черный пояс по карате, а 8 марта 1980 года ногой в прыжке нокаутировал довольно опытного немца Дитриха Таргиллза и стал чемпионом Европы среди профи.

После этого боя Жан-Клод с профессиональным спортом завязал, решив стать актером. Но это послужило причиной слухов о якобы липовых спортивных титулах будущей звезды.

В начале 90-х даже известный американский кикбоксер Дон Вилсон утверждал на пресс-конференции в Москве, что никаких поясов и чемпионства у Ван Дамма никогда не было: «Он умеет лишь неплохо прыгать и знает несколько приемов, присущих любой уличной драке.

Поэтому, когда я предложил ему сразиться на профессиональном ринге, он струсил и отказался, сказав, что за съемки в фильмах ему платят больше». А президент Мировой Ассоциации карате Говард Хэнсон заявил, что знает лишь один чемпионат, в котором участвовал Жан-Клод.

Однако у Жан-Клода были и сторонники. Главный из них — друг детства Мишель Кисси, известный многим по фильму «Кровавый бой». Именно Кисси поведал миру о легендарном 30-секундном бое Жан-Клода, когда тот выиграл поединок с первого же удара, разрезав сопернику нос ногтем большого пальца ноги.

А познакомился Мишель с Клодом в том самом спортклубе, куда будущую грозу Голливуда привел за руку отец. Клоду тогда было 14, а Мишелю — 12. Они были настолько дружны, что родителей друг друга называли «мама» и «папа».

Мальчишки пересмотрели все фильмы с участием своих кумиров — Брюса Ли и Мухаммеда Али, а чтобы не платить за билет, просачивались в кинозал, когда из него выходили зрители, и затаивались до начала сеанса в пустом помещении между рядами. Именно благодаря этим фильмам и усиленным тренировкам друзья однажды твердо решили стать актерами.

Варенберг — Ван Дамм

НО СНАЧАЛА 18-летний Жан-Клод надумал выгодно жениться. Его избранницей стала 25-летняя венесуэлка Мария Родригес, весьма состоятельная особа. На деньги жены Жан-Клод купил спортивный комплекс «Калифорния Джим», в который приходили подростки со всей округи, и Ван Дамм вместе с Кисси лично тренировали многих из них. Брак с Марией длился ровно до тех пор, пока Жан-Клод нуждался в ее финансовой помощи.

Но как только накопил денег для будущего штурма Голливуда (один лишь спортклуб приносил $15 000 в месяц), без сожаления расстался с супругой, которая якобы «не пожелала менять сытую жизнь на призрачные планы». Продал клуб, положил деньги в банк, оставив себе лишь $2000 на мелкие расходы, и вместе с закадычным другом Кисси отправился покорять «фабрику Грез».

Голливуд встретил будущего актера враждебно. Представляясь менеджером восходящей звезды, Кисси показывал портфолио Жан-Клода продюсерам и режиссерам, но тщетно — о нем и слышать никто не хотел!

Английского языка ребята почти не знали, а деньги неумолимо таяли. Жан-Клоду пришлось работать шофером, возить пиццу, быть вышибалой в барах, тренером по восточным единоборствам, давать частные уроки карате.

На последние деньги друзья купили подержанный автомобиль, который служил им не только средством передвижения, но и ночлегом. Питались они частенько в супермаркетах: один бегал между рядами и ел с полок все, что попадало под руку, второй в это время стоял «на шухере», потом менялись местами.

Наконец Кисси удалось устроить друга моделью к какому-то богачу из Гонконга с фамилией Ван Дамм, который здорово помог ребятам материально. Чтобы хоть как-то отблагодарить случайного покровителя, Жан-Клод клятвенно пообещал прославить фамилию благодетеля Ван Дамм, взяв ее вместо своей родной — Варенберг.

Так, спустя несколько лет на голливудском небосклоне появилась новая звезда со странным, плохо выговариваемым именем — Жан-Клод Ван Дамм. Правда, по пути к славе Жан-Клод успел поработать еще и в строительной фирме укладчиком паркета, где ему наконец улыбнулась настоящая удача в лице дочери хозяина фирмы Синтии Дердериан. Любовь Синтии могла обеспечить Жан-Клоду безбедное существование на какое-то время, и он, не раздумывая, женился во второй раз.

Тесть оплатил зятю уроки английского языка (от уроков актерского мастерства Жан-Клод гордо отказался: мол, вы бы еще Ван Гогу предложили поучиться смешивать краски!). Спустя год, получив свою первую роль в кино, Ван Дамм развелся — Синтия ему была больше не нужна.

Рагу из попугая

В 1986 ГОДУ, через пять лет после приезда в США, Ван Дамм встретил свою третью жену — чемпионку Америки по бодибилдинг фотомодель Глэдис Португез. Увидев ее на вечеринке, начинающий актер публично заявил: «Я женюсь на этой девушке!» Все присутствующие тогда лишь посмеялись. А Глэдис поверила и сделала все, чтобы помочь Жан-Клоду стать настоящей звездой.

Когда на свет появился их первенец Кристофер, она оставила спорт и ограничила интересы детской и кухней. Глэдис разработала для мужа специальную диету на основе конины и тушеной крольчатины.

Восходящей звезде была необходима высокопротеиновая пища с минимальным содержанием жиров. Официанты всего мира до сих пор приходят в замешательство, когда актер заказывает свои любимые блюда: мидии по-брюссельски, тушеную конину с салатом из морепродуктов или рагу из попугая.

Вскоре у Ван Дамма родилась дочь Бьянка, и Глэдис почувствовала себя по-настоящему счастливой. К мужу начал приходить успех. «Кровавый спорт», «Кикбоксер», «Самоволка», «Двойной удар» сделали из Ван Дамма суперзвезду, а «Трудная мишень» и «Универсальный солдат», принесший $100 млн. в мировом прокате, лишь закрепили этот успех. Теперь Жан-Клод уже сам выбирал картины, режиссеров и сам «заказывал» себе вознаграждение.

Но счастье Глэдис длилось недолго. Резкий взлет и дальнейшее стремительное падение популярности в середине 90-х отрицательно сказались на характере и привычках мужа. После выхода фильма «Кровавый спорт» он каждый вечер отправлялся на очередную светскую вечеринку и возвращался под утро сильно навеселе, перемазанный губной помадой.

Кокаиново-алкогольный период

ВСКОРЕ в жизни Ван Дамма появилась другая женщина — обольстительная брюнетка, победительница конкурса красоты Гавайских островов Дарси ла Пьер. Как-то она позвонила Жан-Клоду и пригласила к себе в гости.

Стоило актеру лишь дотронуться до дверного звонка, как на пороге возникла обнаженная Дарси и буквально силой втащила его в квартиру. Предложение заняться любовью Жан-Клод принял без колебаний.

И в отличие от десятков мимолетных подружек темпераментная Дарси зацепила актера всерьез. Он развелся с Глэдис, с которой прожил шесть лет, и женился на Дарси, которая бросила ради него своего мужа — миллионера Рона Райса, о чем, правда, не раз потом жалела.

А пока это был самый романтичный период в жизни Жан-Клода и Дарси — влюбленные всюду были вместе, рассказывали в своих многочисленных интервью о том, как они счастливы, фотографировались для эротических журналов в откровенных позах, обнимались и целовались на глазах у всего мира!

Однако жизнь с Ван Даммом оказалась вовсе не такой безоблачной. Дарси дважды подавала на развод, так как их совместная жизнь пришлась аккурат на кокаиново-алкогольный период актера, в течение которого Жан-Клод вел довольно веселый образ жизни: шатался со своим закадычным другом Микки Рурком по борделям, запирался с восьмью красотками в номере отеля, а потом выкидывал из окон мебель.

Но при этом Ван Дамм очень боялся развода. Еще бы! Ведь, по американским законам, в этом случае ему грозил крупный раздел имущества. Поэтому при то и дело возникающих ссорах с Дарси он всегда клялся «завязать». И она всегда ему верила, ждала и терпела.

Он действительно согласился лечь в наркологическую клинику. А спустя неделю сбежал оттуда, клятвенно пообещав врачам продолжить лечение в домашних условиях.

Но в 1998 году во время съемок «Взрывателя» вновь сорвался. Да так, что, по его собственному признанию, под воздействием наркотиков не мог даже понять, мужчина он или женщина! В этот период Ван Дамма неоднократно штрафовали за вождение автомобиля в нетрезвом виде, он участвовал в нескольких драках в стриптиз-барах.

Дарси удалось развестись с ним лишь со второй попытки. К тому же разводу предшествовал большой скандал. В январе 1998 года Ван Дамм неожиданно обвинил Дарси в измене и обмане — он вдруг засомневался, что годовалый Николас — его сын, и подал на развод. А Дарси подала встречный иск, обвинив мужа в рукоприкладстве, тем более что свидетелями инцидента стал весь персонал парижского отеля, в котором пара отдыхала незадолго до этого.

Результатом развода стал положительный тест на отцовство и $1 млн. на содержание сына. Но и это никак не повлияло на поведение звезды. Загулы продолжались…

Настоящая любовь

В ИЮНЕ 1999 года он вновь женился. Мисс Ван Дамм-5 стала его третья жена — поистине неповторимая женщина Глэдис Португез. Но теперь актер решил заручиться поддержкой Всевышнего и впервые венчался в небольшом бельгийском городке. Они разошлись и вновь создали семью, и сегодня актер связывает с женой самые радужные надежды: «Глэдис — единственная моя настоящая любовь.

Это удивительная женщина! Она надежна, как гавань, в которую можно возвратиться из любых жизненных бурь. Я всегда знал, что она дождется моего возвращения. Второй такой душевной, понимающей, верной и домашней женщины на свете нет!

К тому же это единственная женщина в моей жизни, которая умеет не думать о деньгах. И она единственная, с кем у меня не было заключено брачное соглашение! И даже когда я оставил ее с двумя детьми, она не просила у меня денег (я, конечно, и сам помогал им, но все же). Каждый человек должен пройти свой путь».

После свадьбы Жан-Клод и Глэдис поселились в собственном доме в Калифорнии и сейчас их отношения близки к идеалу. Вернувшись к своей бывшей жене, актер хочет вернуть себе самого себя, начать новую жизнь, остепениться и, похоже, успешно двигается к намеченной цели. Да и возраст, видимо, берет свое — в этом году Жан-Клод Ван Дамм отпразднует свое 45-летие.