ЕМУ 45. Он в возмущении. Дмитрий Харатьян зашел в книжный магазин и увидел свое лицо на обложке свежеизданного произведения. Малобюджетная книжица провинциальной журналистки-поклонницы под названием «О нем пишут» посвящена жизни и деятельности популярного артиста. «Ничего особенного, но пишут обо мне бездарно, а надо — талантливо», — жалуется звезда.

И еще обиднее, что опередили. Дмитрий Харатьян давно собирался выпустить томик мемуаров. Чтобы в суперобложке, чтобы на дорогой бумаге, чтобы внушительным тиражом. Как полагается у секс-символов.

— КОГДА вы поняли, что быть актером — это ваша судьба?

— Не знаю, наверное, когда мне было лет пять-шесть. На меня упал телевизор. Он стоял на шкафчике для белья, который мне почему-то очень захотелось открыть. Я сильно дернул дверцу, ну и получил по башке. Мне кажется, это был знак судьбы.

Меня так накрыло телевизором, что я буквально оказался внутри экрана. Я истошно заорал, из кухни прибежали меня спасать родители. Телевизор сняли, ну а я с тех пор не вылезаю из экрана.

— На ваш взгляд, что главное для секс-символа?

— Для меня главное, чтобы я не был сутулым. На меня же все-таки миллионы смотрят. Девушек. Даже в журнале про меня написали, что я секс-символ. Я и Рената Литвинова. Два секс-символа российского кино! Это не я придумал.

У чувствительного секс-символа Харатьяна свои символы. Жена Марина символизирует стабильность. Она всегда рядом. В новом проекте «Веселые ребята» с участием супруга артистка Марина Майко весело скачет козой — то ли слева, то ли справа, в гриме не разобрать.

— Марина, а для вас что главное в жизни?

— Мне кажется, чтобы стать артисткой, нужно иметь немалые амбиции. У меня их нет. Я просто делаю то, что мне нравится. Если мне нравится танцевать козу на сцене Театра Вахтангова и с материалом Исаака и Максима Дунаевских, то я буду ее танцевать. Для меня это абсолютно нормально. И никаких амбиций здесь просто быть не может.

Единственные амбиции, которые у меня есть, — это Дима и Ваня. Абсолютно искренне говорю. Для меня главное в моей жизни — эти двое мужчин.

— Дима, как-то так получилось, что рядом с вами всегда были Марины…

— Да-а… Мою большую многолетнюю любовь из пионерского лагеря звали Марина. Марина Алексеева. А потом у меня была жена Марина Владимировна. Я имею в виду первую жену, от которой у меня дочка Александра Дмитриевна.

А вот последняя, единственная и неповторимая, тоже Владимировна. И ее тоже зовут Марина. Вот видите, какое совпадение имен. С Маринами у меня всегда складывались какие-то постоянные отношения, тесные и продолжительные.

— А с Мариной единственной и неповторимой как познакомились?

— Она из Тирасполя. Была «Мисс Тирасполь», участвовала в конкурсе «Мисс СССР». И не стала победительницей этого конкурса в силу разных обстоятельств и причин. Но была замечена режиссером Александром Зельдовичем, и ее пригласили на роль Маруси в фильме «Закат» по Бабелю, который снимался в Одессе.

В то же самое время в Одессе снимался фильм «Частный детектив, или Операция «Кооперация» Леонида Гайдая, в котором играл я. Мы с Мариной проживали в одном туркомплексе под названием «Одесса».

Вот это была романтика! Море. Солнце. Лето. У нас завязался, можно сказать, курортный роман, который перерос в семейную жизнь.

Я сразу обратил внимание на ее тонкость, хрупкость, красоту и аристократичность. Она была совершенно не похожа на других, какая-то отдельная.

— Марина, вас не пугала популярность Димы, в которой он тогда купался?

— А я и не знала, кто такой Дмитрий Харатьян. Хотя он тогда был на пике популярности, как потом выяснилось. Особенно после выхода фильма «Гардемарины, вперед!». Но я ко времени нашего знакомства еще не успела его посмотреть.

Видимо, этим я задела немного Диму и в то же время подогрела его интерес ко мне. Я действительно не знала — насколько он популярен. А когда узнала — испугалась. Потому что опасно быть таким популярным среди молодежи и женщин.

Тяжелое похмелье

У БЕШЕНОЙ популярности — высокий градус. И от нее тяжелое похмелье. Когда-нибудь папа популярно объяснит это сыну. Иван Харатьян — уже звучит, уже раскрученная мордашка.

К своему седьмому дню рождения мальчик успел сняться в двух фильмах и одном «Ералаше». Природные данные, папины темпы. За свою мини-копию папа теперь пьет чисто символически. Жена блюдет. Она помнит, как это было.

— Так как это было?

— На самом деле, мне очень тяжело дались эти три кризисных, переходных мужских возраста — 33, 37 и 42. Я это все испытал на себе.

В это время организм полностью меняется. Меняется обмен веществ, а также твоя психика, биология, химия. Наверное, как у женщин после родов… Все меняется, ты весь меняешься. И конечно, это всегда болезненно происходит.

Сегодня безотказные антидепрессанты для Дмитрия Харатьяна — жена, дочь, сын и Святой Дух. Символ его веры — еще одна Марина. Марина Левтова. Духовный отец — это ее последний подарок лучшему другу Дмитрию Харатьяну.

— Расскажите, как вы пришли к вере в Бога?

— В 2000 году в моей жизни появился отец Борис. Он отпевал на Ваганьковском кладбище Марину Левтову. Вот тогда мы с ним и познакомились. После этого в моем отношении к жизни, к миру, к вере произошли серьезные изменения.

Вера необходима. И к ней, конечно, каждый человек приходит рано или поздно. Иногда бывает, что он приходит, только когда ему становится совсем плохо. Когда он впадает в уныние и отчаяние, в грех. И понимает, что больше никто не может ему помочь, ни близкие, ни врачи, ни… И тогда находятся новые силы для жизни.

Ведь ко всему можно относиться проще. Можно к посту относиться как к диете, а к духовному отцу как психоаналитику. Вот вам прямая аналогия. А к съемкам в сериале можно относиться как к тренажерному залу в спорте. Стоит чуть-чуть сместить акценты — и в жизни появляется другой смысл.

— И от многого приходится отказываться?

— От многого. Я даже от ролей отказывался. Например, от Люцифера в театральной постановке «Адам и Ева». Это был мой выбор. Я не захотел быть носителем его идеи, нести его начало. От попа Гапона тоже отказывался. Я даже посоветовался со своим духовным отцом, и он сказал, что это не грех. Но для меня… Я чувствовал, что это будет неправильно.

— Вам 45. Цифры не пугают?

— Когда мне было 44, Ваня с Мариной нарисовали мне эти цифры — «папе 44». Так вот, мне кажется, что это самый деятельный возраст. Ну я так ощущаю, по крайней мере.

Это очень хорошие цифры, мне они нравятся. Как у полноприводных машин, джипов. Полный привод — 4 на 4. Ты уже не скользишь, а плотно стоишь на земле. И тебя несет… Жизнь на полную катушку!

И знаете, можно Гамлета сыграть, а можно 28 лет заниматься тем, чем я занимаюсь. И может быть, я подспудно иду к какой-то своей большой серьезной роли. Как знать?