«ТЫ ЗАБЫЛА, какой сегодня день недели?» — строго сказала Гваделупа, обращаясь к дочери. Ответа не последовало: 6-летняя Дженнифер увлеченно гримасничала перед зеркалом, пританцовывая в такт музыке, играющей в наушниках. Получив звонкий шлепок по попе, девочка наконец-то обратила внимание на мать.

«НЕ СЕРДИСЬ, я взяла твою помаду, — сказала Джен, улыбаясь густо накрашенным ртом. — Я решила стать звездой, поэтому должна быть красивой». «Интересно знать, каким образом ты собралась этого добиться?» — гневно спросила мать. «Мне все равно, что делать, — могу петь, могу танцевать. Главное, чтобы на меня смотрели люди, а я им улыбалась и махала рукой», — ответила девочка. «Это я сейчас как следует помашу рукой по твоей попе! — теряя терпение, произнесла Гваделупа. — Из-за тебя мы опаздываем в церковь».

Дженнифер была средней из трех девочек, рожденных в семье пуэрто-риканских иммигрантов Гваделупы и Дэвида Лопес. Старшую Лесли воспитывали строже всех, младшую Линду баловали и жалели, а Джен считали сорванцом. Несмотря на то что Дженнифер занималась теннисом, посещала католическую школу, а по воскресеньям вместе со всей семьей ходила в церковь, у нее оставалось время и на проказы.

Мать понимала, что Южный Бронкс — неблагополучный район Нью-Йорка, где росли ее девочки, — не самое лучшее место для воспитания детей, но дом в более респектабельном квартале был семье не по карману. После переезда из Пуэрто-Рико в Америку Гваделупа устроилась работать воспитательницей в детский сад, а ее муж поступил на службу в компьютерную фирму.

Ребенок улиц

ФИНАНСОВЫЕ проблемы волновали женщину гораздо меньше, чем опасности, поджидающие ее дочерей на улице, где у каждого подростка было холодное оружие, а по ночам нередко случались перестрелки. Чтобы хоть как-то оградить Дженнифер, самую озорную из трех девочек, от дурного влияния Бронкса, мать отдала ее в школу танцев.

То, с каким энтузиазмом пятилетняя девочка начала заниматься хореографией, сначала обрадовало, а потом и не на шутку встревожило Гваделупу. По сравнению с часами, проведенными на уроках танцев, вся остальная жизнь — занятия в школе, воскресные проповеди в церкви и семейные обеды, главным блюдом которых традиционно был рис с бобами, — казалась Лопес пресной и неинтересной. В 14 лет девочка настояла на том, чтобы родители записали ее на уроки вокала. Мечты Дженнифер о звездном будущем постепенно превращались из детских фантазий в четко поставленную цель.

«Она еще подросток, но выглядит как настоящая женщина, — переживал отец. — А вдруг она забеременеет и бросит школу?» Поводы для беспокойства действительно были: в 15 лет Дженнифер начала встречаться с местным головорезом и стала регулярно возвращаться домой под утро.

На каждый упрек матери у девушки были свои аргументы: «Мои подружки с 12 лет гуляют с парнями «по-взрослому», а не просто ходят в обнимку! Я и так самой последней начала целоваться».

Первый же роман Дженнифер вполне мог закончиться свадьбой, если бы девушка не повела себя по-женски мудро. В ответ на предложение кавалера пожениться 15-летняя Лопес ответила, что у нее есть более грандиозные планы. «Какой мне смысл связываться с тобой, если я собираюсь стать звездой?» — сказала Джен бойфренду, а про себя подумала: «Я найду себе мужа и получше, чем ты».

Шаг к мечте

В СВОЕМ желании прославиться Дженнифер была не одинока: старшая сестра Лесли ходила вместе с ней на кастинги, участвовала в телевизионных шоу и выступала на сцене музыкального театра. Природа наградила Лесли прекрасным голосом, но Дженнифер, чьи вокальные данные были на порядок скромнее, вела себя на публике гораздо увереннее, поэтому режиссеры и продюсеры из двух сестер Лопес выбирали младшую. Неудачные пробы неизменно заканчивались для Лесли слезами, в то время как для Джен не было большего стимула, чем слово «нет». Именно поэтому старшая Лопес ограничилась почетной карьерой домохозяйки, а младшая приготовилась штурмовать звездный олимп.

«Ты стоишь перед незнакомым человеком и делаешь все, чтобы ему понравиться, — с горящими глазами рассказывала Дженнифер матери о кастингах. — Тебе отвечают: «Нет, не нравишься», но ты не обижаешься, а просто идешь к следующему». «Господи, какое же это унижение… Предлагать себя, как товар», — вздыхала Гваделупа, слушая свою дочь. «Мама, ты ничего не понимаешь! — отвечала девушка. — Это счастье, когда у тебя есть мечта и возможность бороться за нее».

Гваделупу пугал азартный блеск в глазах дочери, а Дженнифер раздражали бесконечные разговоры матери о необходимости получить серьезную профессию. Тем не менее воспитание родителей-католиков дало о себе знать — Лопес поддалась на уговоры взрослых, поступила в колледж и устроилась на работу в юридическую контору.

Спокойствие Гваделупы было недолгим: спустя несколько месяцев работы и учебы Дженнифер наткнулась в газете на объявление о наборе студентов в танцевальную школу Манхэттена. Тем же вечером в доме Лопесов разразился страшный скандал: Джен с порога заявила, что намерена стать профессиональной танцовщицей, чем вызвала слезы матери и гнев отца. Последнее слово в этом конфликте осталось за Дженнифер: девушка собрала свои вещи и ушла из дому.

Члены приемной комиссии были шокированы чувственным танцем Лопес. Двигая бедрами и извиваясь всем телом, 17-летняя Джен заглядывала в глаза педагогам и читала в их взглядах: «Да, девочка, ты нам нравишься!» 33-летний учитель танцев Дес Кальдерон был настолько впечатлен пластикой девушки, что принял ее на свой курс без экзаменов.

Не успела Дженнифер отпраздновать победу, как ей пришлось столкнуться с первой серьезной проблемой: покинув родительский дом без гроша в кармане, Лопес вынуждена была ночевать на улице.

Когда поздно ночью в дверь Деса Кальдерона позвонили, мужчина меньше всего ожидал увидеть на своем пороге студентку Лопес. Девушка, скромно потупив взгляд, обратилась к мужчине со странной просьбой: дать ей ключи от зала хореографии и позволить остаться там на ночь.

Вечерние уроки танцев Деса плавно перетекали в страстные ночи, которые пара проводила в зале танцевальной школы. Днем Дженнифер пыталась найти работу: девушка снималась в музыкальных клипах, получая за танец по 20 долларов, и не пропускала ни одного кастинга.

Режиссеры реагировали на Лопес одинаково прохладно: «Вы нам подходите, но есть одна проблема…» «Вы не хотите дать мне роль из-за того, что я пуэрториканка?» — отвечала Джен и буравила мужчин суровым взглядом. Путаные объяснения режиссеров, невнятные обещания перезвонить убеждали Лопес в том, что она права.

Скрывать свое происхождение — избавляться от акцента, краситься в блондинку и носить менее вызывающую одежду — Дженнифер не хотела. «Либо вы полюбите меня такой, какая я есть, либо я заставлю вас полюбить меня», — цедила она сквозь зубы, получив очередной отказ. Удача улыбнулась Лопес спустя долгих восемь месяцев.

«Все, что тебе от меня нужно, — это бесплатное жилье и уроки танцев» — именно эта фраза, сказанная Десом в приступе ревности, поставила жирную точку в романе Джен с учителем танцев. Миновав полосу неудач, Лопес получила роль в шоу «Золотые мюзиклы Бродвея», что позволило девушке расстаться с Кальдероном без лишних сожалений.

Тур по Японии, работа в мюзикле «Синхронность», участие в голливудском шоу «Живой цвет» (Джен выбрали из 2000 претенденток), сериалы «Вторые шансы» и «Дорога Малибу» — празднуя очередную победу, Лопес не собиралась останавливаться на достигнутом.

Цена успеха

СВОЮ карьеру в кино Джен начала с маленькой, но очень заметной роли в фильме «Моя семья» режиссера Грегори Нава. На фоне пресных американок Лопес смотрелась удивительно свежо и ярко. Среди очарованных юной пуэрториканкой оказался и режиссер Фрэнсис Форд Коппола, который пригласил девушку в картину «Джек».

Фильм не был удостоен восторженных отзывов критики, зато Лопес благодаря работе с известным режиссером получила роли в «Кровь и вино», где снималась на пару с Джеком Николсоном, и «Анаконде», собравшей в прокате $100 000 000.

«Возможности человека ограничиваются только его собственными желаниями», — любила повторять Дженнифер. Победа на кастинге к фильму «Селена», для которого Лопес отобрали из 20 000 претенденток, могла показаться счастливой случайностью кому угодно, но только не самой Джен. Девушка считала Селену Квинтаниллу, латиноамериканскую диву 70-х, своим кумиром, добиться главной роли в фильме о ней было для Лопес делом принципа.

Во время съемок одного из эпизодов, стоя на сцене огромного стадиона в Анахайме, где в свое время выступала сама Селена, Дженнифер увидела перед собой море лиц — толпа приветствовала ее так, словно она была Селеной. В лицо Лопес бил яркий свет софитов, но она чувствовала тысячи глаз, устремленных на нее.

Улыбка, легкий взмах руки и восторженный рев стадиона — именно в этот момент Джен поняла, что на голливудском небосклоне зажглась звезда с ее именем.

Две новости, связанные с именем Лопес, будоражили прессу — во-первых, Джен стала первой латиноамериканской актрисой, получившей баснословный гонорар в $1 млн., во-вторых, девушка выходила замуж. Женихом Дженнифер стал не голливудский актер и даже не влиятельный режиссер, а никому не известный официант из Майами. Единственным несомненным достоинством Оджани Ноа оказалось то, что парень выглядел чертовски привлекательно и подрабатывал моделью. Для того чтобы сделать Джен предложение, он выбрал идеальный момент: просьба о руке и сердце прозвучала со сцены ресторана, где проходил банкет по случаю завершения работы над «Селеной». Лопес не решилась испортить вечер своим отказом.

После двух месяцев замужества Лопес и Ноа в прессе стали появляться публикации об их разводе. Девушка изо всех сил опровергала слухи, в каждом интервью рассказывая о своей неземной любви к мужу. Несмотря на красноречие Джен, никто не удивился, когда спустя год пара действительно подала на развод. 12 месяцев брака стоили актрисе $250 000 — именно эту сумму Дженнифер заплатила Ноа в качестве отступных.

Работа не оставляла Лопес времени на переживания по поводу неудавшейся семейной жизни, тем более что с каждым годом амбиции девушки становились все больше. Снявшись в картине Оливера Стоуна «Поворот» и получив гонорар в $2 млн., а также в фильме «Вне видимости» Стивена Содерберга, Дженнифер решила исполнить еще одну детскую мечту и стать певицей.

К работе над первым диском Джен привлекла самых влиятельных людей шоу-бизнеса: бывшего мужа Марайи Кэрри Томми Мотоллу, бывшего продюсера Майкла Джексона Родни Джеркинса, рэпера Паффа Дэдди и испанского певца Марка Энтони. Команда потрудилась на славу — дебютный альбом «On The 6» , названный так в честь шестой линии нью-йоркского метро, по которой Джен в свое время ездила на уроки танцев, разошелся по миру тиражом в 8 млн. экз., а дебютный сингл «If You Had My Love» получил статус платинового.

Из компании мужчин, помогавших Лопес стать певицей, девушка выбрала самого дерзкого и закрутила с ним роман. Новым избранником Дженнифер стал Пафф Дэдди.

Девушка-скандал

ДЖЕННИФЕР чувствовала и вела себя как настоящая звезда: вызывающе одевалась, шокировала прессу интимными подробностями романа с Паффом Дэдди, страховала свои ягодицы на шестизначные суммы и дерзила знаменитостям.

«Мадонна неплохая певица, но бездарная актриса. Актриса — это я!», «Кто такая Гвинет Пэлтроу? Я не помню ни одного фильма с ее участием, знаю только, что она встречается с Брэдом Питтом», «Почему Джорджу Клуни платят десять миллионов, а мне только два? Потому что он мужчина?! Если продюсеры думают, что могут получить меня по дешевке, то сильно ошибаются», «Сальма Хайек подбирает мои объедки — роли, которые мне кажутся дурацкими, играет она» — это и многое другое было сказано Джен не столько со зла, сколько из-за того, что девушка всерьез увлеклась своим образом звезды.

Скандалист-бойфренд Пафф Дэдди казался Лопес идеально подходящим к ее новому имиджу «аксессуаром». Так, в канун Нового года парочка отправилась в нью-йоркский клуб, где Пафф Дэдди затеял перестрелку с рэпером Шайном. Полиция арестовала влюбленных, но Дженнифер вскоре отпустили, а ее приятелю предъявили обвинение в незаконном хранении оружия.

В День святого Валентина Лопес и Пафф Дэдди решили расстаться. Причина разрыва была ясна обоим: рэперу подобный образ жизни казался единственно возможным, в то время как Джен всего лишь играла в «плохую девчонку», и эта роль давалась ей не слишком хорошо.

По привычке Лопес искала утешения в работе. Несмотря на то что Джен продолжала активно сниматься и записывать диски, статус актрисы и певицы больше не устраивал ее — в 2001 году девушка объявила себя модельером (создала линию одежды JLo), бизнесменом (открыла ресторан «Madre’s») и невестой.

Вторым мужем Дженнифер стал танцор Крис Джадд, который работал у нее в труппе. О чем думала Джен, затевая авантюру с браком, не знает никто, в том числе, видимо, и сама Лопес.

Брак с Крисом продержался 10 месяцев, за время которых танцор полностью обновил свой гардероб, привык к дорогим ресторанам, изысканным винам, сигарам и прочим атрибутам роскоши — все за счет своей жены-миллионерши. Когда в июле 2002 года Джен подала на развод, Джадд потребовал у нее $10 млн. «за моральный ущерб».

Проект «Бенифер»

ВСТРЕТИВШИСЬ на съемочной площадке картины «Gigli» с актером Беном Аффлеком, Дженнифер меньше всего походила на развратную красотку и грубиянку, какой представляла ее пресса. Девушка была подавлена и растерянна, пытаясь смириться с очередной неудачной попыткой брака.

Бен, регулярно читавший в газетах сплетни о Заднице (именно такое прозвище Лопес придумали журналисты), был очарован скромностью девушки. Романтические порывы Аффлека до глубины души трогали Дженнифер: так, однажды актер выкупил по полосе в двух крупнейших голливудских изданиях и опубликовал открытое признание своей партнерше, где публично извинился за то, что раньше считал ее стервой. В знак признательности Лопес презентовала юноше автомобиль «Бентли».

Парочка, которую в прессе окрестили «Бенифер», на протяжении года не сходила с первых полос газет. Каждое появление Лопес и Аффлека на публике становилось сенсацией. Если влюбленные ходили по магазинам, то непременно запирались в кабинке для переодевания, чтобы заняться сексом. Если ссорились, то бурно и продолжительно (во время одной из таких ссор Джен приревновала Аффлека к ассистентке Одессе Уитмайер, а по совместительству девушке его друга Мэтта Деймона, заставив Бена ее уволить).

Лопес и Бен демонстративно обручались, заказывали кольца и сочиняли брачный контракт. Однако логического завершения этой истории не последовало: внезапно пара объявила о разрыве и отменила все намеченные свадебные торжества.

Обет молчания

ЧЕРЕЗ пять месяцев после расторжения помолвки с Аффлеком на пальце Дженнифер появилось обручальное кольцо с крупным бриллиантом. Роман Лопес с ее старым другом латиноамериканским певцом Марком Энтони, который в свое время помогал Джен записывать первый альбом, был очевиден (мужчина спешно оформил развод со своей женой, экс-Мисс Вселенной Дайанарой Торрес, в браке с которой у него родилось двое сыновей — Райан и Кристиан), но пара отказывала прессе в комментариях. Газетчики последними узнали о «секретной свадьбе», отпразднованной в особняке Лопес в Калифорнии, на которую было приглашено всего 40 гостей.

Молчание Джен, которая раньше придавала огласке любые, даже самые незначительные подробности своей жизни, настораживало всех, кроме ее законного супруга Марка. «Я не считаю нужным говорить о своей личной жизни, — сухо отвечал Энтони в интервью. — Близкие мне люди придерживаются такого же мнения».

Выпустив новый альбом с многозначительным названием «Перерождение», Лопес осторожно заметила, что ответы на все интересующие вопросы можно найти на этой пластинке, а потом игриво добавила: «Неужели вы думаете, что такая звезда, как я, будет отчитываться перед газетчиками?» Тем не менее никто всерьез не верил в перерождение скандалистки Дженнифер.

На днях журналисты устроили засаду рядом с магазином детской одежды, где Джен и Марк провели более часа. Появившиеся в дверях бутика супруги были ослеплены вспышками фотокамер — папарацци ликовали, предчувствуя сенсацию. Мужчина тут же спрятал глаза за темными очками, а Лопес, наоборот, наслаждалась видом собравшейся толпы.

Люди жадно вглядывались в лицо девушки, на котором не было ни грамма косметики, и засыпали ее вопросами. «Давай, Джен, малышка, поделись с нами новостями!» — крикнул кто-то из толпы. Обведя всех присутствующих внимательным взглядом, Дженнифер улыбнулась, помахала им рукой и… скрылась вслед за мужем в автомобиле.