У голливудских кинозвезд все всегда самое-самое — гонорары, мужья, драгоценности, скандалы… Но никто из них по части “самости” не может сравниться с первой леди Голливуда Элизабет Тейлор. Ее достижения бьют все рекорды. Она первая из кинозвезд, получившая гонорар в миллион долларов; у нее три “Оскара”; в разные годы Лиз будет признана самой красивой и… самой толстой женщиной в мире; у нее самая роскошная коллекция бриллиантов и картин; она восемь раз выходила замуж (причем дважды за одного и того же — актера Ричарда Бертона). А что до болезней и личных драм, которые обрушивались на Элизабет, то и здесь с ней никто не может конкурировать. Как и в мужестве, с которым Элизабет встречала удары, что преподносила ей жизнь.

Первый успех, первые мужчины, первые травмы

“Полжизни уходит на борьбу с судьбой, — признается в одном из интервью Элизабет. — У меня никогда не было спокойной жизни. Несчастья наезжали на меня неожиданно, как поезда. Но я всегда смотрела судьбе в лицо, хотя иногда оно было столь недобро, что хотелось отвести глаза. И все же я обожаю жизнь и никогда не стану кончать ее самоубийством. Хотя были моменты, когда я медленно убивала себя наркотиками и спиртным”, — признается Элизабет.

Беспокойная жизнь Элизабет начнется рано. В кино она дебютирует в десять лет, а уже в двенадцать узнает, что такое успех. Он придет к ней с фильмом “Нэшнл Велвет”, где юная Лиз исполнит роль английской девочки Велвет Браун, одержавшей победу на общенациональных скачках. Во время съемок Лиз каждое утро практикуется в верховой езде, не обходится и без падений, что приведет к травме позвоночника, а много позже — к серьезной болезни спины. Но это позже, а в те годы Лиз и не задумывается о последствиях, мечтая о громкой кинематографической карьере, а еще — о мужчинах.

В семнадцать лет она закрутит роман с миллиардером Говардом Хьюзом, а вскоре выйдет замуж за Ника Хилтона, наследника гостиничной империи “Хилтон”. Однажды пьяный супруг так изобьет беременную Элизабет, что у нее случится выкидыш.

“Я с четырнадцати лет ношу платья с глубоким декольте, и с тех самых пор окружающие ждут, что я буду вести себя соответствующим образом. Все мои беды начались с того, что у меня тело женщины, а эмоции ребенка”, — скажет впоследствии Лиз. Но без мужа и без мужчины Элизабет своей жизни не представляет, секс для нее — самое сильное удовольствие, то, ради чего и стоит жить. Тейлор вновь выходит замуж — за английского актера Майкла Уайлдинга, от которого у Элизабет в 1953 году родится первый ребенок. Роды будут трудными, придется прибегнуть к кесареву сечению.

Металлический осколок

Несмотря на плохое самочувствие, сразу же после родов Элизабет приступит к работе над картиной “Прогулка слона”. И тут опять катастрофа. Все произойдет совершенно случайно, во время рекламных фотосъемок к картине, но таких случайностей, пугающих и неожиданных, у нее впереди предостаточно.

Лиз сидела в джипе, закинув голову назад, а мощный вентилятор гнал в ее сторону воздух, имитирующий ураганные порывы ветра. И с этим ветром в глаз попадает крохотный металлический осколок. Его, естественно, удалят, наложат на глаз повязку, но через некоторое время на месте раны появится язвочка, придется делать операцию. Однако ранка не заживает, а начинает нарывать и гноиться. Элизабет вновь обращается к врачам. Оказывается, осколок, к тому же заржавевший, все еще в глазу кинозвезды. Как вспоминает Лиз, чтобы его извлечь, ей зажмут голову небольшими тисками, а затем иглой с маленьким ножичком на конце начнут резать глаз. Запомнит Элизабет и звук, который сопровождает операцию, — “похожий на тот, когда кусаешь арбуз, только не такой громкий”.

Все это только начало. Вскоре Лиз вновь окажется в больнице. Случайное падение приведет к смещению позвоночных дисков, начнутся проблемы с правой ногой, утратившей чувствительность. 8 декабря 1956 года Элизабет перенесет четырехчасовую операцию на позвоночнике. Описывая свои мучения, Тейлор говорит, что каждые три часа сестры переворачивали ее на простынях, чтобы не прогибался ее заново созданный позвоночник, боль была настолько сильной, что она несколько раз теряла сознание. “Я толком ничего не понимала, боль затмевала все на свете”, — вспоминает Элизабет.

“Не могу же я спать одна!”

А впереди у Лиз новые боли и испытания. В 1958 году погибнет в авиакатастрофе ее третий муж Майк Тодд. Его самолет, который он назовет “Счастливая Лиз”, попадет в грозу и рухнет на землю.

Для Элизабет это станет страшным ударом. Она впадет в глубокую депрессию, безутешно рыдая ночи напролет. Окружающим кажется, что актриса уже никогда не вернется к нормальной жизни. Однако, пересилив себя, сквозь слезы и боль Элизабет приступает к съемкам в фильме “Кошка на раскаленной крыше”. Впрочем, и на съемочной площадке Тейлор порой теряет контроль над собой. В одном эпизоде ее героиня произносит: “По-моему, обстоятельства никогда не складываются так, как нам хотелось бы”. После этой реплики с Лиз случится страшная истерика, она разрыдается, и ее долго не смогут успокоить. Поговаривает она и о самоубийстве, признаваясь друзьям: “Мне всего двадцать пять, и не хочется жить”.

Однако Элизабет Тейлор не только справится с потерей Майка, но и вновь выйдет замуж. Пройдет чуть больше года, и ее супругом станет друг Тодда, певец Эдди Фишер. На недоуменный вопрос некоторых: “Не слишком ли быстро?” — Элизабет категорично отвечает: “Что же вы хотите, не могу же я спать одна!”

Да, без мужчин и секса она не может жить, как и без врачей тоже. У нее входит в привычку консультироваться сразу у нескольких докторов. Во время съемок картины “Баттерфилд, 8”, за которую она получит своего первого “Оскара”, ее лечат шесть специалистов. Причем каждый из них прописывает свои лекарства. В придачу к выписанным врачами успокоительным она просит стимуляторы и у своих друзей.

У роковой черты

Очередные испытания судьба преподнесет Элизабет в самом начале съемок помпезной “Клеопатры”. Все произойдет, как всегда, неожиданно и страшно. Сначала Лиз удалят больной зуб, затем у нее начнется тяжелая простуда, сопровождаемая мучительными головными болями, а однажды утром Элизабет станет синеть и задыхаться.

По счастливой случайности в отеле “Дорчестер” в Лондоне, где в номере “люкс” жили Элизабет и Эдди Фишер, окажется врач-анестезиолог. Он застанет Тейлор уже без сознания, у нее наступит коллапс, жить ей останется не более пятнадцати минут. Спасет Лиз мгновенная реакция анестезиолога, который станет накачивать ей в легкие чистый кислород до тех пор, пока актриса не придет в сознание.

Но Элизабет нужна срочная операция. Ее увозят в клинику, где актрисе вскроют трахею, чтобы снять душивший ее отек. Состояние больной Лиз критическое, у нее обнаружат еще и острую стафилококковую пневмонию, осложненную анемией. Элизабет то теряет сознание, то на время приходит в себя. Около ее постели дежурит личный врач королевы. Через каждые пятнадцать минут на дверях клиники вывешиваются бюллетени о состоянии здоровья Элизабет.

Хотя Элизабет регулярно делают переливание крови и внутривенно вводят питательные растворы, она практически не реагирует на антибиотики. Наступает момент, когда Элизабет перестает дышать, и тогда врачи говорят Эдди, чтобы он готовился к худшему. Услышав это, Фишер разрыдается, но не перестанет бороться за жизнь супруги. Узнав, что в США есть особая сыворотка, помогающая в подобных случаях, он умоляет друзей разыскать ее и доставить в Лондон.

А Элизабет, которая время от времени приходит в себя, однажды напишет на листке бумаги: “Я все еще умираю?”. В другой раз — “Я тебя люблю”. После этого она начнет бредить.

Лиз приблизится к тому порогу, за которым начинается небытие. Но неожиданно к ней вернется воля к жизни и отведет ее от роковой черты. Впоследствии она скажет, что из могилы ее вытащил Эдди. “Я видела Эдди, — рассказывала она. — Он был рядом со мной всякий раз, как я открывала глаза, вселяя в меня силы, заставляя бороться за жизнь. Он говорил мне, что я выздоравливаю, хотя знал, что это не так. Я ощущала, как меня переполняет чувство любви к нему”.

Однако есть и другое признание Элизабет, будто, оказавшись в коридоре, ведущем в иной мир, она увидела своего бывшего мужа Майка Тодда. И тот сказал ей, что еще рано. После этого, по свидетельству актрисы, и началось ее выздоровление.

Океан страстей и бриллиантов

Спустя несколько дней после перенесенных испытаний Элизабет будет сидеть в постели и, потягивая шампанское, рассказывать друзьям, что это значит, когда у тебя четыре раза останавливается сердце и ты понимаешь, что уже почти в могиле. “Как будто несешься по океанским волнам, — говорит Тейлор, — а затем соскальзываешь за горизонт. И в голове отдается рев океана”.

С бурным, кипящим океаном, накрывающим с головой, сбивающим с ног, можно сравнить и дальнейшую жизнь Элизабет. Во время съемок “Клеопатры” начинается ее страстный роман с актером Ричардом Бертоном, потом следуют попытка самоубийства, развод с Фишером и брак с Бертоном.

Элизабет так захвачена Бертоном, что тут же забывает о годах, проведенных вместе с Фишером. Она публично заявляет, что лишь благодаря встрече с Ричардом заново вернулась к жизни. “Он стал для меня принцем, который разбудил спящую красавицу”, — говорит она.

Брак с Бертоном наделает много шума, став главной мировой сенсацией. Как сенсационными окажутся подарки, которыми одаривает Бертон Тейлор. Это бриллиант в 33,19 карата (305 тысяч долларов); жемчужина “Ла Перегрина” (37 тысяч долларов), украсившая ожерелье из жемчуга, бриллиантов и рубинов общей стоимостью в сто тысяч долларов; брошь с сапфиром в окружении бриллиантов (65 тысяч долларов); бриллиант в форме сердца (сто тысяч долларов). И, наконец, знаменитый бриллиант “Картье-Бертон” в 69,42 карата стоимостью более миллиона долларов.

В период брачного союза с Ричардом Бертоном Лиз получит второго “Оскара” за роль в картине “Кто боится Вирджинии Вулф?”. Однако и в эти, как Лиз будет утверждать потом, самые счастливые годы болезни не оставят ее в покое. Она постоянно простужается, подхватывает грипп; актриса перенесет две операции, вызванные геморроем, а также операцию по удалению матки. Совместная жизнь с Бертоном — это тоже и счастье, и несчастье в одном флаконе: периоды любовных утех сменяются громкими скандалами и пьяными оргиями. Элизабет пристрастится к спиртному и будет пить так же страшно, как и Бертон.

Водитель для богини

Развод с Ричардом, повторный брак в 1975 году и второй развод с ним в 1976-м вконец измотают Лиз. К этому времени из первой красавицы Америки Тейлор превратится в грузную женщину. Над новым обликом кинозвезды начнут потешаться все кому не лень. На смену эпитетам “несравненная”, “завораживающая”, “роскошная” придут другие. “Всю жизнь мы мечтали выглядеть как Элизабет Тейлор, и вот теперь наша мечта сбылась”; “У Лиз больше подбородков, чем страниц у гонконгского телефонного справочника”; “Ее грудь спускается к животу, как солнце к морю”; “Элизабет Тейлор напоминает эмблему фильма “Вокруг света за восемьдесят дней” — воздушный шар”, — станут язвить репортеры светских хроник и обыватели.

Но полнота не помешает Элизабет вновь выйти замуж — за политика Джона Уорнера, которому она окажет серьезную помощь во время его избирательной кампании в сенат США. Однако и тут Элизабет подстерегает драматическая случайность. За две недели до выборов на одном из приемов она подавится куриной косточкой. Газеты, описывая подробности ее болезни, отметят энергию и напор, с которыми Тейлор помогала мужу добиться сенаторского кресла. И что вообще сенатором надо быть Элизабет, а не Джону. Сумеет Элизабет избавиться и от лишнего веса, вот только не сможет обрести душевного равновесия. После нескольких лет довольно спокойной жизни с Уорнером следует очередной развод.

Элизабет опять одна и вновь пытается устроить семейное счастье. На этот раз — с водителем грузовика Ларри Фортенски. Она познакомится с ним в клинике, где будет проходить курс лечения от алкогольной и наркотической зависимости. Богиня Голливуда и водитель сочетаются законным браком! Подобный сюжет не взялась бы экранизировать ни одна киностудия, но жизнь изобретательнее самого изощренного фильма. Да и для Элизабет Тейлор все ничто, когда рядом есть мужчина.

Была ли она счастлива с Ларри? Кто знает, наверное, но и с ним Лиз расстанется, а вскоре после развода на нее обрушится очередная катастрофа.

Величиной с мячик

В 1997 году 65-летнюю актрису начнут мучить сильные головные боли, сопровождающиеся провалами в памяти и потерей координации. Иногда она даже не может удержать в руке стакан с водой. Решив вызвать врача, Элизабет забудет, как пользоваться телефоном. И испугается, вспомнив, как ее парализованный отец три года страшно, мучительно умирал. Элизабет закричит от ужаса, сбегутся домочадцы, а потом ее друг Майкл Джексон отвезет ее в клинику.

Приговор врачей: опухоль головного мозга, нужна срочная операция. Лиз мужественно встретит известие и даже попросит врачей, если операция пройдет неудачно, отключить аппараты искусственного поддержания жизни. “Не хочу быть овощем, жизнь которого поддерживают через трубочки”. После удаления опухоли, оказавшейся величиной с мячик для игры в гольф, хирург, чтобы проверить, вменяема ли Элизабет, покажет ей обручальное кольцо и спросит: “Это ваше?” На что Лиз ответит: “Не знаю, у меня таких было много. — И, посмотревшись в зеркало, воскликнет: — Я выгляжу как жертва убийства топором. А вскоре, с лысым черепом, с жутким шрамом, пересекавшим затылок, без макияжа, Элизабет снимется для обложки журнала “Hello”. “На меня смотрят тысячи людей, которые, быть может, находятся в таком же состоянии, что и я, — скажет Элизабет корреспондентам. — И они, глядя на меня, подумают: “Уж если она смогла пройти через это, то и я смогу”.

Но на этом страдания Элизабет, которая последние годы активно занималась благотворительной деятельностью, организовав фонд помощи больным СПИДом, не закончатся. Два года спустя после операции на головном мозге актриса упадет у себя дома и сломает один из позвонков. В 2002 году пройдет интенсивный курс лечения рака кожи.

Два голубя и собачка

Сегодняшний день Элизабет Тейлор, к сожалению, очень печален. Это уже не та Лиз, что некогда сводила с ума миллионы поклонников своими фиалковыми глазами, мощным бюстом и горячим темпераментом. У Элизабет Тейлор не только больное сердце и диабет, но и прогрессирующий сколиоз, который так скрутил позвоночник, что буквально сломал ее пополам. Врачи говорят, что не могут ей помочь, и поддерживают актрису лишь мощные лекарства и сильные обезболивающие. Элизабет Тейлор неистово молится, упрашивая Б-га простить ей все грехи. Но, как утверждают близкие, Тейлор не страдает от слабоумия и все отлично понимает.

Элизабет общается только со своими зверюшками — любимой собачкой и двумя белыми голубями, подаренными ей Майклом Джексоном. Лиз не любит, когда ее посещают старые друзья, потому что не хочет видеть в их глазах жалость. Ведь сама она себя никогда не жалела. Но иногда общается со своими четырьмя детьми и шестым мужем, сенатором Джоном Уорнером.

“Я счастливая женщина, — утверждает Тейлор. — Я много раз по-настоящему любила и совершила фантастическую карьеру в кино. Разве можно просить о большем? Я просто чертовски счастливая!”