СВОЙ первый Новый год в Москве Сергей Глушко встретил один в холодном вагончике, охраняя стройку в подмосковной Малаховке. Наступал 1997 год… Позади остались брак, закончившийся разводом, и военная служба на космодроме «Плесецк». Жизнь начиналась с нуля.

Скажи тогда бывшему офицеру-ракетчику, что он станет стриптизером Тарзаном, женится на поющей «русалке» Наташе Королевой и станет отцом ее ребенка, не поверил бы. А еще говорят, сказок не бывает…

— ТОТ Новый год (кстати, это было ровно десять лет назад) запомнился мне на всю жизнь. Ни елки, ни шампанского, ни друзей… Ужас! Сидел один в жутком холоде и пытался всеми силами согреться. У меня был небольшой обогреватель-загогулина, тепла от которого не хватало для прогревания строительного вагончика. Оделся, как капуста, напялил на себя все трусы, привезенные в Москву, пиджак, плащ, но все равно замерзал.

Потом вспомнил о своем инженерном образовании, соорудил из проволоки крюк, закрепил его на потолке и привесил на него одеяло. Так у меня в вагончике получилась отдельная юрта, на прогрев которой загогулины хватало. Внутрь я поставил стул, тумбочку и телефон, по которому периодически звонили по постам и спрашивали: «Все ли в порядке?» О наступлении Нового года мне тоже по этому телефону сообщили. Позвонили совершенно незнакомые ребята с других постов и сказали: «С Новым годом!» А я им печально ответил: «Спасибо».

— Было бы печально, если бы следующий Новый год опять встречали в вагончике.

— Следующий Новый год встретил уже в съемной квартире и с веселой компанией. Все было традиционно, а потому в памяти не застряло. Есть анекдот на эту тему. Парень знакомится с девушкой, везет ее к себе домой, а по дороге вдруг сворачивает в зимний лес. Заставляет девушку раздеться и в таком виде слепить снеговика. Потом говорит: «Одевайся», привозит домой и устраивает великолепный вечер. «А что это было вчера в лесу?» — наутро спрашивает у него девушка. «То, чем мы занимались потом, ты вряд ли когда-нибудь вспомнишь. А вот снеговика надолго запомнишь». Так и я своего «снеговика» надолго запомнил.

«Жена работоспособная и есть мало»

— А ПОМНИТЕ дату Дня абрикосового варенья? В интервью «Суперзвездам» Наталья рассказывала, что назвала так день вашего знакомства, потому что вы кормили ее этим самым абрикосовым вареньем.

— Этот праздник придумала Наталья и вписала красным фломастером в семейный календарь. Она помнит, какого числа мы первый раз встретились, когда случилось то или другое. А у меня по жизни всегда было плохо с датами и памятными числами. Зато я отлично помню, не когда, а как происходило то или иное событие. Мы с Натальей прожили вместе уже пять лет, а кажется, что прошел всего год или два. Может, это хорошо? Дни считают в тюрьме и армии, а счастливые часов, как известно, не наблюдают. Значит, я счастливый.

— А может, секрет вашего семейного счастья в том, что вы редко видитесь? Кстати, где сейчас Наталья?

— Она в подмосковном доме в Крекшине, с сыном. У нас стабильная семейная жизнь. Конечно, пришел с работы, съел борщ, лег спать с супругой и так каждый день — это не про нас. Но, как бы ни пытались нас разводить — сводить, слава богу, мы живем вместе, и у нас все хорошо. Нам интересно так жить.

— Наталья шокировала многих женщин, рассказав о том, что, прежде чем приехать к вам в городскую квартиру, звонит и предупреждает о визите. На всякий случай…

— Мы звоним друг другу по сто раз в день! И это не зависит от того, кто куда собирается приехать. Но даже если бы Наталья пришла без звонка, поверьте, ничего страшного она бы не увидела.

— Что вас восхищает в Наталье?

— Она очень умный человек. Если бы я тянул на себе тот объем работы, которым ворочает она, у меня бы голова лопнула. А Наташа везде успевает. У многих артистов есть продюсеры, которые за них думают. Наташа сама себе продюсер. Кроме того, она организовала театр, рулит музыкантами, танцевальным коллективом, бухгалтерами, разбирается в финансовых и юридических вопросах. В Америке у нее живут мама с сестрой, и там она ведет дела. В Киеве у нее тоже есть свои проекты. При этом визуально она не создает впечатление деловой дамы. Ходит такая девочка-припевочка ля-ля-ля. Я раньше не думал, что у этого человечка столь деловая хватка. Впрочем, чего это я? Сижу и говорю: «Жена работоспособная, ест мало…»

— А правда, что вы бьете Наталью по рукам, когда она тянется к холодильнику?

— Я что, изверг какой? Могу воздействовать только советами и личным примером. Она сейчас сама задалась целью похудеть, сидит на диете какой-то модной тети. Причем я говорил ей то же самое, но она иногда слушала, иногда нет. А тут заплатила деньги и беспрекословно следует советам диетолога.

«Пугаю сына»

— ИЗВЕСТНО, что дом может многое рассказать о своем хозяине. Когда мы с вами делали интервью четыре года назад, в вашей холостяцкой квартире было много красных деталей: диван, шторы, светильники. А в семейном гнезде преобладают спокойные серо-голубые тона.

— Время идет, жизнь меняется. Ту квартиру на Дмитровке я покупал, еще будучи холостяком. Когда-то увидел клип Тони Брэкстон, в котором был ослепительно белый интерьер и, как кровь, красный диван в виде губ. Смотрелось — супер! Мне запомнилось это сочетание и захотелось сделать что-то подобное.

Мы с Наташей какое-то время жили в этой квартире, а потом продали ее и купили эту на Новом Арбате. Здесь совсем другие площади. А интерьером занимались профессиональные дизайнеры с учетом наших пожеланий. Это общее творение, за исключением одной комнаты, которую Наталья полностью отдала мне на растерзание. Интерьер я опять где-то подсмотрел. Комната вся темная: пол, стены. Я даже потолок хотел сделать темным, но Наташа все-таки отговорила: «Твоя комната будет похожа на гробовую». А фишка в том, что среди темного пространства на одной из стен висит огромная ретрофотография моста, уходящего вдаль, в неизвестность. Мы очень долго искали подходящий снимок. Наталья в Америке перерыла для меня кучу баз данных, чтобы найти такой мост с перспективой. Зато получилось, на мой взгляд, очень классно. Правда, там сейчас бардак, поэтому эту комнату лучше не снимать.

— Зато в детских комнатах на удивление чистота и порядок.

— Парень у нас растет деревенский, ему больше нравится жить за городом, а сюда приезжает без особой охоты. В Крекшине у него весь дом в распоряжении, во дворе друзья, велики, машины. А сейчас он еще в садик пошел. Я изначально говорил, что ребенка надо отдать в сад, чтобы он рос в коллективе. Наташа была категорически против: «Какой еще садик! Это же наш единственный сын!» Прошла пара лет, и она со мной согласилась. Не будет же Архип всю жизнь на попечении бабушек и нянь, ему придется жить среди людей, поэтому пусть узнает реальность и научится набивать свои шишки.

— Наташа — «сумасшедшая» мать?

— Мне кажется, любая мать сумасшедшая, если не брать какие-то критические случаи. Я более сдержанный. В феврале Архипу будет четыре года, и у него уже виден характер, с которым надо считаться.

Юноша у нас растет очень живой и активный. Многие дети боятся, когда их пугают, а нашему сыну это, наоборот, нравится. Сам просит сделать страшное лицо и говорить жутким голосом. А вообще он фанат Спайдермена. Недавно мы с Наташей купили ему в Голливуде настоящий костюм Человека-паука, он надел его и отказывался снимать. Собирался в таком виде в садик идти.

В моем детстве было напряженно с игрушками. Мы сами лепили из пластилина целые армии солдатиков и устраивали за городом военные походы. Со взрывами.

— А где порох брали?

— Здрасте! Я жил в военном городке. А для взрыва необязательно нужен порох. Мы отпиливали магний от авиационной техники, в определенном соотношении смешивали его с марганцовкой, и получалась очень взрывоопасная смесь. Давали шороху!

— Только сыну формулу не рассказывайте, а то устроит вам шороху. Кстати, многодетным папой никогда себя не представляли?

— Я не против детей. Не знаю, как насчет многодетности, но троих хотелось бы. Надо двигаться дальше.

— А Наталья поддержит?

— Ради детей она на все готова. Вот сейчас съезжу на гастроли во Владивосток, вернусь, мы встретимся с ней и займемся делом.

«Постригусь, побреюсь, покрашусь»

— А КАКОЕ дело вас ждет во Владивостоке?

— Еду туда на гастроли с антрепризным спектаклем. Кроме «Тарзан-шоу» и участия в совместных концертах с Наташей постепенно набираю обороты в театре и кино. Занят уже в трех спектаклях, люди приходят и удивляются, что я, оказывается, еще умею говорить и играть. В театре меня и режиссеры увидели. Недавно показали «Сыщиков», где мы с Натальей играем преступную парочку а-ля Бонни и Клайд. В Белоруссии, Америке и на Украине уже показали сериал «Плата за любовь», в котором я сыграл отпетого негодяя.

Знаете, что меня угнетало, когда служил офицером? То, что вся моя жизнь расписана до пенсии. Сейчас — полная непредсказуемость. С одной стороны, это пугает, потому что ты не знаешь, что будет завтра, а с другой стороны, есть интерес развиваться дальше.

У меня такая занятость, что даже забыл, когда в последний раз был в спортзале, из-за чего чувствую себя очень дискомфортно. Все-таки физическая форма является частью моей работы. А пока, как верблюд, держусь на старых запасах.

— Леонид Ярмольник несколько лет ходил с бородой ради кино, Евгений Миронов осветлял волосы. Вы готовы ради роли изменить свою знаменитую прическу?

— Если предложат судьбоносную роль, я постригусь, покрашусь, побреюсь — все, что угодно.

Проблема в другом. В киносреду очень сложно вклиниться. Кино сегодня достаточно жестко укомплектовано. Круг актеров, которые снимаются из фильма в фильм, очень узок, и вы их знаете.

Но я не отчаиваюсь, хоть и понимаю, что путь к кино будет нелегким.

— А в тусовку шоу-бизнеса легко вписались?

— Хочет этого тусовка или нет, я существую. Наверное, Тарзаном меня прозвали не только за длинные волосы, но и за какую-то диковатость. Я не светский человек. Помню, позвали меня на день рождения к Льву Лещенко в «Националь». Естественно, в качестве супруга Наташи Королевой. Я ощущал энергетику окружающих меня людей, и она была отнюдь не радужной. Решил уехать домой. Наташа удивилась. «Я никого здесь не знаю. Нет, конечно, я видел всех по телевизору, но лично ни с кем не знаком. Поэтому чувствую себя неуютно», — объяснил я ей. На что Наташа мне сказала: «Тебе не надо их знать. Достаточно того, что они тебя знают».