Нельзя сказать, что алкоголики не лечатся. Кто-то «зашивается», кто-то «кодируется». Но, как показывает практика, в случаях, когда собираются проблемы душевного, морального, если угодно – духовного порядка, самое эффективное – программа 12 шагов «Анонимных Алкоголиков». Действенность и нравственная направленность этой программы признана Русской Православной Церковью и используется в группах больных алкоголизмом и наркоманией, создаваемых в последние годы при некоторых храмах.

Главный принцип «Анонимных Алкоголиков» – поодиночке не спастись. Вылечился сам – помоги вылечиться другому, другой, вылечившись, поможет еще кому-то, еще кто-то поможет следующему. И чем больше будешь помогать другим, тем больше у тебя шансов до конца жизни не сорваться. Впрочем, помощь другому – это последний из двенадцати шагов, которые следует пройти, чтобы избавиться от зависимости. До этого – еще мучительные одиннадцать, начиная с признания собственного бессилия перед алкоголем, кончая уверенностью, что только с глубокой верой можно выйти в новую жизнь.

На родине движения «Анонимных Алкоголиков», в США, не принято скрывать свои алкогольные проблемы. Признаться в алкоголизме может и первая леди (как это сделала жена президента Форда), и сенатор. Некоторое время, конечно, это будут обсуждать, но скоро забудут. А уж почему человек не употребляет алкоголь, там вообще никого не интересует. У нас же, если отказался от рюмки, значит, «завязавший» алкоголик.

Алкоголизм – болезнь. Перед тягой к спиртному все равны – и президент и бомж. Но от этой болезни нынче у нас бесплатно мало где лечат.

Десять лет назад в деревне Поги под Петербургом на территории подсобного хозяйства Софийского собора был открыт приют для бездомных алкоголиков. Персонал приюта знакомил «постояльцев» с основами программы 12 шагов «Анонимных Алкоголиков». Спустя несколько месяцев на средства американского благотворителя, «завязавшего» алкоголика Луиса Бентла, председателя совета директоров Международного института проблем алкоголизма, был приобретен участок земли с недостроенным домом, и через год открылся Дом Надежды на горе, где бесплатно лечат от алкоголизма с помощью программы «Анонимных Алкоголиков». Существует он на пожертвования: часть дает Луис Бентл, часть – крупный российский предприниматель, не желающий открывать свое имя, остальные деньги – нерегулярные частные вливания. Содержание дома – штука в принципе недорогая. Медикаментозное лечение сведено к минимуму, питание крайне простое, большую часть работ по уходу за домом больные взяли на себя.

Анонимность блюдется строго, пациента от сотрудника можно отличить лишь по тому, что у последних на бейджике написано не только имя, но и фамилия. Больных же по фамилиям знают лишь сотрудники. Но если хочешь – можешь «открыться». Большинство предпочитают приходить сюда инкогнито. Поскольку программа рассчитана на 28 дней, многие просто пишут заявление на отпуск. А кто-то и увольняется, чтобы потом не возвращаться туда, где его знали как пропойцу.

Сотрудники дома – по большей части алкоголики. («Трезвые алкоголики», как они себя называют, – диагноз остается на всю жизнь, даже если до гробовой доски не притронешься к рюмке.) Одна из заповедей программы: алкоголика может понять только алкоголик. Вероятно, это единственное место в России, куда не примут на работу без диагноза «алкоголизм».

За восемь лет существования в доме лечились 2 тыс. человек. По примерным подсчетам, трезвый образ жизни ведет половина. Сколько известных людей прошли здесь 12 шагов – знают только они сами и сотрудники дома.

Кто-то готов всенародно рассказать о своем опыте победы над «зеленым змием». Лидеры митьков Дмитрий Шагин и Владимир Шинкарев, вылечившись в США и вернувшись в Питер, приступили к созданию групп «Анонимных Алкоголиков». В лечение была вовлечена немалая часть арт- и рок-тусовки Северной столицы, к тому моменту изрядно измученная тесным общением с алкоголем. Ныне митьки ведут группы «Анонимных Алкоголиков» и участвуют в работе Дома Надежды на горе.

Забавно, что российские алкоголики по сей день лечатся на деньги зарубежных спонсоров. Меценаты же отечественного розлива готовы давать деньги на что угодно, только не на лечение алкоголизма. На конкурсы красоты, на выставки редких пород коров, даже на кино раскрутить какую-нибудь финансовую структуру нынче стало возможно. Но не на алкоголиков. Один крупный бизнесмен на сей счет выразился так: «Я лучше свои бабки в унитаз спущу, чем алкашам отдам».

По программе «12 шагов» вылечилось немало людей, для которых жертвовать в месяц одну-другую тысячу долларов – не проблема. Но дело, как выясняется, не в сумме и не в тех хлопотах, что доставляет любая благотворительность. Может же, например, Юрий Шевчук раз в год давать благотворительный концерт, вся выручка от которого идет в Дом Надежды на горе. Но люди по разным причинам отмахиваются. И ведь что интересно – отмахиваются и те, кто сохранил собственные здоровье и жизнь именно благодаря программе «12 шагов» и конкретно – благодаря Дому Надежды на горе. Возвращаются к трезвой жизни и – привет-пока, я теперь до гробовой доски трезвый.

Но, во-первых, это не факт – ведь двенадцатым шагом как раз и является помощь другим в том или ином виде. Вылечившийся по программе «12 шагов» остается привязанным к ней до конца жизни. И именно эта пожизненная привязанность дает подобие гарантии того, что он не вернется к бутылке.

Ну а во-вторых, есть еще такая не очень конкретная, даже эфемерная категория, как благодарность. Обыкновенная благодарность тем, кто вытаскивал тебя из болота. Та память, которая сильнее желания забыть о черных страницах жизни.

По Данте, в один из кругов ада попадают предатели своих благодетелей. Стоило ли выкарабкиваться из одного ада, чтобы потом гарантированно попасть в другой?