Есть женщины, которые в принципе ничего в жизни и не сотворили, однако оказались вписанными в великую книгу истории за их способность покорять мужчин. И каких мужчин…

«Ты не женщина, ты – исключение»

В 1891 году в семье простого присяжного поверенного родилась дочь. Счастливые родители нарекли дитя в честь возлюбленной Гете, Лили. Характер у девочки был еще тот. Упрямый, своенравный, необузданный – казалось, она вылеплена совсем из другого теста, чем ее родители и младшая сестра Эльза. Девочки в семье Юрия и Елены Каган получили хорошее образование, знали несколько иностранных языков, много читали, музицировали, владели искусством танца. Но не это было главным призванием в жизни Лили Каган.

Уже с тринадцати лет она осознала свое магическое влияние на мужчин. Один долгий взгляд ее темных глаз и новый поклонник обеспечен. И это притом, что юная Лили отнюдь не была красавицей. Миниатюрная, даже суховатая, с сутулой спиной, начисто лишенная всех соблазнительных женских изгибов, она свела с ума многих известных мужчин начала XX века. И виной этому была ее необыкновенная, завораживающая чувственность. Как писали современники: «ее сексуальность так естественна, так неуловима, так ненарочита, данная самой природой, а не сфабрикованная разнообразными женскими уловками».

Осип Брик, преподаватель политэкономии в женской гимназии, где училась Лиля, был вовсе не первым ее возлюбленным. К этому времени у Лили уже было предостаточно романов и даже тайный аборт. Но это не остановило влюбленного юношу, и 26 февраля 1912 года состоялась свадьба. Некоторое время молодожены жили в Москве, где Осип учился, а осенью 1914 семья переехала в Петроград, где и состоялась встреча Лили с молодым поэтом Владимиром Маяковским. Привела же его к Брикам младшая сестра Лили, Эльза, у которой с Маяковским на тот момент был бурный роман. Вихрастый растрепанный парень пришел с поэмой «Облако в штанах», которую прочитал своим новым знакомым, а ушел одержимо влюбленный в Лилю.

Первым своим безошибочным нюхом талант поэта «унюхал» Осип. Именно он издавал первые сборники Маяковского, постоянно приглашал его в дом и с восхищением слушал бесконечные стихи посвященные… его жене. Отсутствие ревности объяснялось просто: трезвомыслящий Осип вполне отдавал себе отчет в том, что Лили вряд ли будет хорошей и верной женой. А ко времени знакомства с Маяковским они, продолжая жить вместе и безмерно уважая друг друга, уже не поддерживали интимных отношений. В Лили его притягивало другое, ее жажда жизни, умение сделать из будней праздник и обоюдная увлеченность всем незаурядным, выходящим за рамки обыденного бытия.

Маяковский же рухнул в новый роман всей силой своего темперамента. Его неудержимой страсти нельзя было противостоять, и Лиля ответила на его чувства. Поначалу скрывая от мужа свои отношения с Владимиром, вскоре она призналась во всем и предложила жить вместе. Злословы не преминули тут же распустить сплетни об этом «тройственном» союзе, но Лиля отвергала любые предположения о «любви втроем».

В их тесной комнатке в Полуэктовом переулке всегда было полно народу, всегда шумно, уютно и весело. Там побывали все выдающиеся художники, поэты, артисты смутного революционного времени и все они впоследствии с теплотой вспоминали об этих совместных памятных вечерах.

Однако Маяковский явно не рассчитал своих сил, увлекшись Лилей. В отличие от Осипа, он ревновал и мучился. Даже пытался застрелиться, но счастливая осечка спасла его жизнь. Лиля же не терпела никаких посягательств на свою свободу и вскоре настояла на временном расставании. В течение двух месяцев они должны были не встречаться, не писать и не звонить друг другу. Впоследствии она говорила, что сделала это специально, дабы сподвигнуть Маяковского на написание новых стихов (в это время у него разразился творческий кризис).

Как бы там ни было, расчет оказался верным: через два месяца он явился к ней с поэмой «Про это» и кучей писем, написанных ей за время «заточения». Но ренессанса чувств, увы, не состоялось. Маяковский по-прежнему без ума любил ее, она же стала охладевать. И через некоторое время предложила расстаться совсем. «Расставание», однако, отнюдь не означало прекращения дружбы и даже совместного проживания - просто исключалась интимная жизнь. С этим поэт так и не смог смириться, хотя и пытался.

«Он такой колоссальный и физически, и морально, что после него – буквально пустыня»
(из письма Т.Яковлевой матери)

Жизнь пошла по-новому. И в этой жизни внезапно появилась еще одна женщина, не менее чувственная чем Лиля, но более красивая. После «разрыва» и Брики, и Маяковский много ездили по миру. Она - чтобы развеяться, он - чтобы найти «большую любовь, которая одна может спасти». И вот в Париже он встретил ту, которой удалось потеснить в его сердце образ Лили. Татьяна Яковлева за два года до знакомства с Маяковским по вызову своего дяди художника А. Е. Яковлева переехала в Париж.

Двадцатидвухлетняя девушка отличалась необыкновенной, по отзывам современников, фатальной красотой. Высокая, грациозная, с длинными ногами, белой кожей и выразительным взглядом, она тут же вошла в парижский бомонд и обзавелась немалым числом именитых поклонников. Ей, манекенщице модного дома Коко Шанель, симпатизировал Шаляпин. С Маяковским их свела Эльза Триоле, бывшая возлюбленная Маяковского и младшая сестра Лили Брик. Впервые увидев Татьяну, она засмеялась: «Да вы под рост самому Маяковскому», а затем по приезду и познакомила их. Это была красивая пара двух удивительно похожих друг на друга людей. Их потрясающее сходство отмечали все современники.

Он, как следует из ее писем, был единственным, кто оставил след в ее сердце, она стала его новой музой. Маяковский писал ей стихи, которые по приезду читал Брикам. Дослушав до конца, Лиля тихо произнесла: «Вот теперь ты меня по-настоящему предал». Но Маяковский был увлечен, влюблен, страдал и звал Татьяну в Москву. На что она, ненавидя советскую власть, категорически не соглашалась. Да и помимо Владимира у нее имелись претенденты на руку и сердце. После долгих мучений она предпочла разум чувствам, и вышла замуж за виконта Бертрана де Плесси.

Не последнюю роль в этом решении сыграли слухи о новом увлечении Маяковского Вероникой Полонской. С Вероникой поэта познакомила Лиля: с дальним расчетом вытеснить из его сердца Татьяну Яковлеву. Вероника, или как ее называли в семье Нора, была актрисой МХАТа и женой актера Михаила Яншина. Маяковский действительно увлекся ею, но это была не любовь, а скорее та последняя соломинка, за которую он хотел ухватиться, потеряв двух любимых женщин. Известие же о браке Татьяны Яковлевой окончательно подорвало его. Он потерял Лилю, чей образ пронес через всю жизнь, его отвергла Татьяна. Он разочаровался в революции, в поэзии, во времени, в людях. Все это вместе и предрешило тот роковой выстрел холодным апрельским днем 1930 года.

Как говорят, "инцидент исперчен"
Любовная лодка разбилась о быт
С тобой мы в расчете и ни к чему перечень
Взаимных болей, бед и обид

- предсмертные стихи поэта не были адресованы конкретному лицу, но откуда это «С тобой мы в расчете….»? С кем?

Лиля прожила с Осипом Брик до самой его смерти после инфаркта в 1945 году. Сама же она покончила жизнь самоубийством в 1978 году: неудачное падение повлекло перелом шейки бедра, а такие переломы для «дам за 80» - роковые. Лиля понимала, что уже никогда не встанет…

Успевший познакомиться с Лилей Ив-Сен Лоран считал ее одной из немногих женщин, которые «вне моды» и попытался выразить словами то неуловимое волшебство шарма, которым загадочная женщина обладала от рождения: «она никогда не произносила банальностей, у нее на все был свой взгляд и с нею всегда было интересно». Трудно представить, чтобы это делало человека столь неотразимым… Но ни одно из описаний Лили, оставленных современниками, не раскрывает ее секрета:

«…даже в молодости в обычном смысле этого слова красивой она не была. У нее были прекрасные лучистые глаза, но фигура была не из лучших. У нее были тонкие ножки, которые она с присущим ей вкусом тщательно скрывала под длинными юбками или брюками. Ведь она была первой женщиной в Москве, надевшей брюки. Вообще вкус у нее был отменным.

Но ее мистическое обаяние заключалось главным образом в том, что она была великолепным собеседником. Разговаривая с мужчиной, она как бы погружалась в него, жила только его интересами, а кому из мужчин это не польстит?

Кроме того, она была очень образованным человеком, могла беседовать на самые разные темы. И всегда шикарно и модно одевалась. Никто никогда не видел ее непричесанной, неухоженной или небрежно одетой»

(Инна Генс о Лиле Брик)

А Татьяна Яковлева после гибели мужа Бертрана де Плесси в 1941 году вышла замуж вторично и переехала в США. Она прославилась как большая оригиналка и как великолепный дизайнер головных уборов. Семейных архив бережно хранит письма, которые писал Татьяне влюбленный Маяковский. А вот ее писем поэту не обнаружено: после его смерти личными бумагами и рукописями занималась Лиля, и, скорее всего, решила остаться для потомков его единственной музой и любовью.

Татьна Яковлева - де Плесси - Либерман умерла в 1991 году. Она не претендовала на мировую известность и знаковую фигуру в жизни странного русского поэта. Но история хранит ее имя. С разницей в тринадцать лет покинули этот мир две женщины, две музы Маяковского, оставив нам вечную загадку: кого же из них он любил больше?