Каким днем недели было 13 января 2000 года? На правильный ответ (вторник) у британца Донни Тэммета, 21 год, уходит 700 миллисекунд – недаром он слывет гением по части календаря и дат. Долго не могли понять, как у него это получается и зачем он вообще этим занимается, но теперь, кажется, разгадка близка. В свете сделанного специалистами открытия получают свое объяснение не только уникальные способности самого Донни, но таланты многих других таких же, как он, – людей, о жизни которых большинство из нас имеет представление лишь по "Человеку дождя".

До недавнего времени исследователи были уверены, что необычные способности некоторых детей, страдающих аутизмом и, в ряде случае, задержкой в развитии, даны им от рождения (и что вообще вся проблема в родителях), однако многочисленные эксперименты, в которых участвовал Донни, показали, что дело обстоит не совсем так. По крайней мере, у некоторых вундеркиндов-аутистов в детском возрасте происходит сбой в развитии мозга, который и приводит к настоящей одержимости музыкой, языками или, как в случае с Донни, датами.

"У Донни страсть к датам, которая возникла, по-видимому, в возрасти лет пяти-шести, – говорит нейропсихолог из Нидерландов Марк Тиу. – Он проводит большую часть времени, повторяя даты, спрашивая о датах, отвечая на вопросы, посвященные датам... Первое, о чем он вас спросит при знакомстве, наверняка, будет ваш день рождения".

В ходе исследования Донни просили подсчитать, на какой день недели приходится то или иное число в каком-нибудь году, или наоборот: "Когда в ближайший раз 2 октября выпадет на пятницу?", или просто предлагали арифметические примеры с четырех-, пятизначными числами. Основываясь на том, как юноша отвечал на вопросы и какие ошибки он время от времени допускал, ученые пришли к выводу, что он делает все свои календарные расчеты в два шага. Сначала производит вычисление, прибегая подчас к известным правилам (например, что календарь полностью повторяется каждые 28 лет). Затем подбирает искомый день недели в одном из 14 вариантов календаря (по семь на високосные и невисокосные годы), которые хранятся в его вербальной памяти, – приблизительно так же заучивают таблицу умножения школьники. В общем, резюмирует Тиу, фокусы, которые проделывает один из самых быстро вычисляющих умов на Земле, вполне вписываются в модель обыкновенных познавательных процессов.

Особенность Донни и таких, как он, по мнению голландских исследователей, состоит в отклонении в развитии определенного участка мозга, который отвечает за целееориентированное поведение и мотивацию в обучении. "Человек, у которого мозг функционирует нормально, мог бы стать календарным гением, – говорит Тиу. – Проблема лишь в том, что едва ли это дело увлечет людей настолько, что они достигнут подобного совершенства".