Левый ботинок клоуна

Кто-кто, а москвич Владимир Цукерман знает про веселую троицу буквально ВСЕ. Он дружил с кумирами. Создал Музей трех актеров. Сейчас в его квартире более 15 тысяч экспонатов: в коридоре, комнатах, на кухне, балконе и даже на потолке...

А над кроватью удобно пристроился манекен Никулина в полный рост в его подлинном клоунском костюме, шляпе, башмаках с автографом на подошве: «Ботинки мои, это точно! Мой левый любимый ботинок! Юрий Никулин, 85-й год».

Кто их породил

- Время рождения трио зафиксировано с точностью до минуты, - заявляет Цукерман. - 27 декабря 1960 года в 17 часов 30 минут худсовет «Мосфильма» утвердил исполнителей короткометражного фильма Леонида Гайдая «Пес Барбос и необычный кросс».

ТРУС попал в картину сразу. Вицин уже снимался у Гайдая в «Женихе с того света». На БАЛБЕСА пробовались разные комики, например, Сергей Филиппов. Никулина не гримировали. Лишь приклеили длинные ресницы, и он ими беспомощно моргал. Гайдай, увидев его, заявил: «Все! Балбеса искать не надо». Позже выяснили, что жены Гайдая и Никулина в школе сидели за одной партой. Роль БЫВАЛОГО прочили почтенному Ивану Любезнову. Тот не захотел бегать от собаки. Иван Пырьев предложил Моргунова. Так веселая троица попала на киноэкран и сразу стала всенародно любимой. Потом были «Самогонщики», «Операция «Ы» и, наконец, «Кавказская пленница».

Балбес и президент

- Громкий успех и популярность троицы была не просто в прекрасных актерах, но и в точном подборе масок, - считает Цукерман. - Каждый из них и по жизни соответствовал своему герою. Балбес - Иванушка-дурачок. Он же в сказках всегда умный. Никулина все любили. На улице народ часто приставал: «Пойдем выпьем». «Ребята, только что завязал!» Понимающе отставали. Другой вариант ответа: «Жена всю заначку забрала!» «Во-во, и моя такая же! Все они, бабы, сволочи».

А один хмельной персонаж, случайно встретив на улице Юрия Владимировича в фуражке из «Белого попугая», джинсах, тельняшке с Золотой Звездой Героя Соцтруда, перекрестился: «Вот допился, уже Никулин мерещится!»

Балбес - это шут. Властители всегда советовались с ними. Никулина приглашали на выборы доверенным лицом Ельцин и Лужков.

Как-то на аукцион выставили фото «От президента до клоуна 1 сантиметр». Ельцин и Никулин были сняты лоб в лоб. Ведущий аукциона Леонид Якубович придумал новое название, очень точное: «Президент и клоун (президент справа)». Фото ушло за 16,5 тысячи баксов. Вот тебе и Балбес.

Трус уступал кровать собаке

- ТРУС тоже был не прост, - продолжает рассказ директор Музея трех актеров. - «Самое страшное, что придумало человечество, - застолья и машины», - заявил Вицин в 1948 году со сцены. И не где-нибудь, а на автозаводе имени самого товарища Сталина (ЗИС). За такие слова актер мог спокойно схлопотать срок.

У Георгия Михайловича никогда не было ни машины, ни дачи. В 50 лет только переехал в отдельную квартиру из коммуналки, где жили 28 человек.

Любимые принципы - не высовывайся, ничего не проси, проживи незаметно. Не участвовал ни в каких группировках, ничего не подписывал, соблюдал нейтралитет. Сторонясь людей, находил утешение в птицах, животных, насекомых.

Собаку подобрал бездомную на улице, приютил. Когда по телефону просили пригласить Георгия Михайловича, жена отвечала: «На нем спит собака. Он не хочет ее тревожить!» Если собака первой занимала кровать, Вицин спал на полу.

Единственное, чего Вицин действительно боялся, - самолетов. Самая любимая телепередача была «Катастрофы недели». Администратор Кустинский все же уговорил однажды слетать на концерт, заработать хорошие деньги. Лететь, мол, всего 20 минут. Садятся в самолет, стюардесса объявляет: «Рейс Москва - Ташкент, полет длится 5 часов!» Вицин в панике хотел сбежать. Кустинский с трудом его удержал. Никогда не спрашивал, сколько ему заплатят. Частенько администраторы пользовались этим, обманывали.

Моргунов - сын пионера Павлика Морозова

- А уж Моргунов - это стопроцентный Бывалый с молодых юных лет! - утверждает Владимир Цукерман. - У меня есть копия письма 16-летнего Жени в Кремль. «Уважаемый Иосиф Виссарионович, примите меня в искусство. Я рабочий завода СВАРЗ, болваночник, хочу быть в искусстве, участвовал в самодеятельности, работал в массовке на «Мосфильме». Но директор нашего завода препятствует этому стремлению. Я хочу быть как Станиславский, Немирович-Данченко».

- Очень смахивает на письмо чеховского Ваньки Жукова.

- Смейся, смейся. А представляешь, каково было директору завода в 1943 году, когда пришла бумага от Сталина: «Рекомендовать товарища Моргунова в искусство!» Так болваночник Женя попал в Театр Таирова (ныне Пушкинский). Туда как-то пришли ассистенты Герасимова набирать студентов во ВГИК. Пригласили Моргунова на просмотр. Сергей Герасимов сразу взял его на третий курс.

А знаешь, как Моргунов сам себе зарплату повысил? Молотов и Каганович приехали в Театр киноактера. Он их встретил под видом директора, долго говорил о перспективах советской кинематографии и... необходимости прибавки жалованья молодым талантам. То бишь себе, поскольку был здесь самым молодым. Вскоре пришло указание повысить зарплату .

Когда в Москву приехал Поль Робсон, было столпотворение. Моргунов прорвался через все кордоны: «Я студент ВГИКа, наш курс решил переписать текст песен Робсона на русский язык». Робсону же объяснил через переводчика, что вся группа мечтает получить автографы на книге любимого певца. «Так давайте книгу!»

- «У меня ее нет, она у вас. А нас, студентов, 12 человек».

Робсон распорядился выдать дюжину книг и все подписал.

В полной мере талант импровизации Бывалого развернулся после «рождения» знаменитой троицы.

На Дальнем Востоке Моргунову подарили за концерт красную рыбину килограммов на 8. Огромный дефицит. «Я не могу принять от вас такой дорогой подарок, зная, что мои друзья Вицин и Никулин такой рыбы не имеют!» Еще две рыбины вручили.

Приезжает обычно в провинцию, звонит первому секретарю обкома: «Але, вам привет от Алексея Николаевича Косыгина! Да-да, не волнуйтесь. Это Моргунов, депутат бундестага, лауреат Государственной премии, народный артист Советского Союза, Герой Социалистического Труда. Завтра приедут на съемки Вицин и Никулин. Скажите, чтобы к 10 утра ко мне в гостиницу привезли три спецпайка из спецхранилища. Ну, сами знаете что. Разумеется, я доложу о вас наверх, Косыгину Алексею Николаевичу». Назавтра три пайка были в номере.

- А насчет депутата бундестага не выдумываешь?

- Абсолютная правда. Моргунов мог представиться кем угодно, даже сыном пионера Павлика Морозова, внебрачным сыном Петлюры или директором Аравийской пустыни. Любил бравировать именами, званиями. Хотя звание народного артиста, увы, не получил. Как и звезду Героя. Умер заслуженным...

А за друзей глотку рвал. Иные шуточки, правда, были на грани фола. Один конферансье, не буду называть фамилию, долго обхаживал скромную девушку. Увидев парочку, Моргунов радостно восклицает: «Сережа, я достал, что ты просил!» И достает из кармана две пачки... трихопола.

Или на остановке подсаживает в автобус за мягкое место девушку необъятных размеров. Затем садится к ней на колени. «Нахал, хулиган!» - возмущается та. «Семейные разборки, не обращайте внимания, - успокаивает Моргунов пассажиров и крепко целует незнакомку. - Дома разберемся».

- Вас все узнают! - сделал я ему однажды комплимент.

- Нет, не все, - вздохнул актер. - Меня не узнают гинекологи.

И вот Моргунов попадает в больницу. Звонит моей маме, диктует свой телефон в больнице. Я набираю номер, а на том конце трубки женский голос: «Гинекологическое отделение слушает». Шутник!

При всей внешней грубости Евгений Александрович был очень эрудированным человеком. Прекрасно играл на пианино Рахманинова, Бетховена, Баха, Моцарта...

КТО ВИНОВАТ

- Почему троица распалась на пике славы? - спрашиваю Цукермана. - Говорят, из-за тяжелого характера Моргунова?

- Однозначного ответа нет. Никулин очень не хотел сниматься в «Кавказской пленнице». Дескать, сценарий скучноват, да и сама троица - повторение. Гайдай в шутку пригрозил вызвать друга на партком в «Мосфильме». «А у меня свой партком, в цирке», - ответил Никулин. Видно, для него главным становился цирк. Но Гайдай все-таки уговорил. И пообещал, что это будет последняя картина троицы.

Гайдай сдержал слово. Фильм стал последним. Моргунов был единственным из троицы, кто не хотел ее распада. И даже сам писал сценарии. Бесполезно.

- Откуда же слухи, что именно Моргунов виноват в том, что «кина не будет»?

- Творческие люди, амбиции. Еще в «Барбосе» начались конфликты. Пес Брех все пытался укусить Моргунова за одно место. Моргунов злился, обещал пса придушить. В «Самогонщиках» снимался другой пес. И в первый же день попытался укусить Моргунова за то же самое место. «Это его Брех подучил!» - шутил сам Моргунов.

В «Кавказской пленнице» тяжело давались сцены погони. Гайдай нервничал: «Не смешно!» Обстановка накаленная. В час ночи всегда шел просмотр снятого за день материала, на который никого не пускали, даже жен - там как раз отдыхали жены Вицина и Никулина. А Моргунов пришел туда с девушкой.

И в этой нервной обстановке сказал: «Гайдай, ты мышей не ловишь!» Тот проглотил. За него вступился директор картины: «Посторонние должны покинуть помещение!» Моргунов - девушке: «Сиди, сиди, это к тебе не относится». «Прошу очистить помещение!» - повторил директор. Моргунов держит девушку. Тогда директор сказал: «Просмотр отменяется, а с вами это наш последний фильм». Гайдай обиделся за мышей. Многие пытались позже их помирить, тот же Бондарчук, которого Бывалый привел в искусство. Но Гайдай был непреклонен. И только спустя 27 лет, когда на открытии Музея трех актеров я специально посадил их рядом, они помирились.

- А еще говорят, что троица распалась из-за скандала Моргунова с Никулиным.

- Вранье. В ту пору отношения их были хорошие. Кошка пробежала между ними в последние годы. Старики, они как дети. Видно, обидно стало Моргунову, что Никулину дали Госпремию, а им с Вициным нет. Вот и сказал в интервью вашей «Комсомолке», что Никулин ходил в Министерство культуры, выпрашивая премию. Что было неправдой. Никулин в ответ лягнул Моргунова в другой газете. То, се... Моргунов был не прав, но его можно оправдать. Сахарный диабет. Агрессивность, раздражительность. Что-то ляпнет, а потом переживает... Но это все уже дела давно минувших дней. Главное, с нами остались картины с великолепной троицей, которые еще долго будут радовать миллионы зрителей.