Моя слава приводила в ярость моих врагов и досаждала моим друзьям

Сара Бернар

Сару Бернар, лучшие роли которой французы считали таким же национальным достоянием, как Триумфальная арка или Эйфелева башня, можно назвать первой настоящей суперзвездой.

Неповторимая, неподражаемая, божественная. Такие определения давали ей. Ее голос сравнивали с голосом сирены, полным томления и нежности. Она магическим образом воздействовала на зрителей, она заставляла трепетать сердца мужчин.

О ее неукротимом характере и бешеном темпераменте ходили слухи. "Я без конца ставлю перед собой разные цели, чтобы не дать себе сорваться с цепи", - скажет актриса однажды.

Она отдавалась театру с не меньшей страстью, чем отдавалась любви. Как отдавалась и всем своим многочисленным увлечениям. Она была красива, излишне худа, носила необычные туалеты. Ее макияж был изощренным. Она подкрашивала даже кончики пальцев рук, дабы игра приобретала особую выразительность.

Все в ней было необычно, и все - сверх меры... Сара Бернар стала настоящей легендой, а ведь именно она когда-то сказала: "Легенда всегда берет верх над историей".

Детство

Сара Бернар, незаконный ребенок куртизанки Жюли Ван Хард, родилась 22 октября 1844 года. Сначала девочка жила в пригороде Парижа со своей кормилицей, а в восемь лет ее отдали в пансион. Сара болела туберкулезом, и врачи предрекали ей недолгую жизнь... Будущая актриса знала об этом диагнозе и однажды упросила маму... купить ей гроб. Как ни странно, Жюли исполнила эту жутковатую просьбу и приобрела для дочки гроб из розового дерева с атласной отделкой. Сара всю жизнь будет возить его за собой, учить в этом гробу роли и даже... заниматься в нем любовью.

Из пансиона девочка попала в привилегированный католический монастырь в Версале. Монахини удивлялись ее вспыльчивому нраву. С одной стороны — необычайное религиозное рвение, с другой — неконтролируемые приступы гнева. Четыре раза девочку выгоняли из пансиона. И четыре раза принимали обратно. Раскаяние Сары вкупе с ее очарованием обезоруживали....

Театр

Однажды Сара сообщила о своем желании уйти в монастырь в салоне матери. Один из гостей жестко высмеял пятнадцатилетнюю рьяную католичку. Расплата последовала немедленно —Сара расцарапала насмешнику лицо и вырвала клок напомаженных волос из его шевелюры. Герцог де Морни воскликнул: "Эта девчонка - прирожденная актриса! Ее место на сцене", - и в тот же вечер пригласил Сару на спектакль в театр "Комеди Франсез".

Пьеса Расина до того потрясла эмоциональную девочку, что она разрыдалась... А вскоре ее приняли в Национальную академию музыки и декламации. К экзамену Сару готовил сам Дюма, сравнивавший голос девушки с "хрустально чистым ручейком, журчащим и прыгающим по золотой гальке".

В академии она занималась с тем же фанатизмом, с каким прежде возносила католические молитвы. "Мадемуазель Бернар, дебютировавшая вчера в "Ифигении", — высокая, стройная девушка приятной наружности. Держится она хорошо и обладает безупречной дикцией", - таков был отзыв критиков на дебют Сары в "Комеди Франсез".

Правда, со знаменитым театром Саре вскоре пришлось расстаться. Ее младшая сестра, приглашенная на спектакль, нечаянно наступила на длинный шлейф платья ведущей актрисы, которая в ответ толкнула девочку так, что та, упав, рассекла себе лоб. Подбежавшая Сара залепила приме пощечину... Скандал был грандиозным. Девятнадцатилетняя Сара извиняться отказалась, после чего ее уволили.

Первая большая удача актрисы была связана с ее приходом в театр "Одеон". В 1868 году она с блеском сыграла роль мальчика в пьесе Корнеля "Атали". Весьма удачной все признали и ее Корделию в "Короле Лире". Критики восхищались простотой и откровенностью ее игры... А звездой первой величины Сару сделала роль королевы в пьесе Гюго "Рюи Блаз". В результате, спустя почти 10 лет после скандального увольнения, Бернар получила приглашение вернуться в "Комеди Франсез".

Она сыграла много мужских ролей: Вертер, Занетто, Лорензаччо, Орленок... В роли 20-летнего Орленка, несчастного сына Наполеона Бонапарта, актриса выступала в возрасте... 55 лет! А сыграв Гамлета, она покорила самого Станиславского.

Красивый голос, отточенная дикция, пластичность, нарочитая эффектность - все это отличало игру Сары Бернар. Специально для нее писали пьесы. В частности, Викторьен Сарду создал "Теодору", спустя три года - "Тоску", затем - "Колдунью", а Эдмон Ростан - пьесы "Принцесса Греза", "Самаритянка", "Орленок". Одной из лучших ролей актрисы считается роль Маргариты Готье в "Даме с камелиями". Именно с этим спектаклем связана одна из ее знаменитых шуток: "Если публика сегодня будет капризничать, я умру уже во втором акте".

Позже она начнет приобретать собственные театры. Так, в 1893 году Бернар купила театр "Ренессанс", а пятью годами позже - театр на площади Шатле, он получит название "Театр Сары Бернар". Она бессменно руководила им 24 года.

Бернар очень много гастролировала по миру. Языкового барьера для нее практически не существовало... Пластика, мимика, голос, выразительность - вот те средства, с помощью которых актриса его преодолевала. Гастроли в Нью-Йорке запомнились ее очередной эксцентричной выходкой. Узнав, что один из пасторов регулярно поносит ее в своих проповедях, Сара написала ему записку: "Дорогой коллега! Зачем вы так поступаете? Мы, комедианты, должны поддерживать друг друга".

Трижды Бернар приезжала с гастролями и в Россию. Ее приезды всегда производили большой фурор. Когда ее представили императору, Сара собиралась сделать глубокий реверанс, но Александр III остановил ее: "Нет, мадам, это я должен склониться перед вами".

Любовь

У актрисы было много любовников, в том числе и именитых. Но самой большой ее любовью называют принца Анри де Линя — отпрыска знатного бельгийского рода. Сара познакомилась с ним в Испании, и он стал ее первым мужчиной. Ей было тогда 19 лет... Роман с Анри длился больше года. Принц был готов к браку, но ставил одно условие — бросить театр. Разве могла она пойти на это? Вмешались и родители Анри — особы королевской крови, заявив, что артистке не место в королевской семье.

Сара вернулась во Францию, а спустя 9 месяцев, в декабре 1864 года, на свет появился ее сын Морис…

В Петербурге Сара Бернар встретила греческого дипломата — красавца Жака Дамала, который был моложе ее на 11 лет. Он бросил службу и вступил в труппу Бернар. Вскоре они поженились.

Однако семейная жизнь принесла актрисе одни неприятности. Дамала изменял ей направо и налево, а она оплачивала его огромные карточные долги. Кроме того, выяснилось, что он имеет излишнее пристрастие к морфию и, как следствие пагубной зависимости, явно садистские наклонности.

Вначале Бернар пыталась с этим бороться. Однажды она даже сломала свой зонтик о голову аптекаря, поставлявшего Жаку морфий. Но все было бесполезно. Они развелись.

Романы Бернар всегда были предметом сплетен. Поговаривали, что она соблазнила глав всех государств Европы... Это, конечно, преувеличение. Но среди ее поклонников были и наследник английского престола, ставший позже королем Эдуардом VII, и император Австрии Франц Иосиф I, и король Испании Альфонсо, и король Италии Умберто, а также король Дании Кристиан IX.

Актриса получала от них дорогие подарки. Так, Кристиан IX предоставлял ей свою яхту, а герцог Фредерик позволял пользоваться своим родовым замком. Впрочем, случались романы и с партнерами по сцене... Незадолго до своего 70-летия Сара увлеклась Луи Теллигеном, который был вдвое моложе ее. Их отношения длились четыре года и остались в памяти возлюбленного как "самые лучшие" в его жизни.

Образ жизни

Она была богата, ее гонорары по тем временам считались баснословными. Светские приемы с изысканными блюдами проходили в доме Бернар нескончаемой чередой.

Актриса отличалась небывалой щедростью — любой из коллег-актеров мог рассчитывать на ее финансовую помощь. А во время франко-прусской войны, находясь в осажденном Париже, Сара Бернар превратила театр "Одеон" в госпиталь, которым руководила, одновременно при этом выполняя функции медсестры.

В 1904 году совместно с итальянским певцом Энрико Карузо она организовала ряд благотворительных концертов, сборы от которых пошли на помощь русским солдатам, пострадавшим в Русско-японской войне.

Животных Сара любила, пожалуй, еще больше, чем людей. В ее квартире был настоящий звериный приют. Тигрята, соколы, шимпанзе, удав, пума. В одну из холодных парижских зим Сара истратила две тысячи франков на покупку хлеба для голодных городских воробьев.

Она серьезно увлекалась живописью и скульптурой. Ее работы приобретали даже музеи.

Она летала на воздушном шаре, прекрасно ездила верхом, отлично стреляла из пистолета и часто повторяла, что если бы была мужчиной, то дралась бы на дуэли каждый день.

В квартире Бернар царил хаос: ковры, пледы, пуфики, безделушки, разбросанные в произвольном порядке, скелеты в спальне (не будем забывать про вечный спутник — гроб). Слуги боготворили свою хозяйку, хотя она могла в сердцах запустить в них чашкой. Правда, потом в порыве раскаяния дарила ценные подарки...

В этой квартире она обожала принимать гостей. Среди ее друзей были Виктор Гюго, Гюстав Доре, Эмиль Золя, Оскар Уайльд…

В то же время она любила одиночество, выбирая для своих прогулок пустынные дороги и уединенные уголки...

Эпилог

До конца жизни она оставалась настоящей женщиной — кокетливой и уверенной в своем обаянии. И до конца жизни не мыслила жизни без театра. 72-летней актрисе ампутировали ногу выше колена, но она продолжала выступать. Сара потребовала, чтобы деревянный протез и костыли бросили в камин, и передвигалась на специально изготовленных для нее носилках. На сцене актриса могла только сидеть. Поэтому играла она теперь в коротких одноактных пьесах, неподвижно восседая на возвышении. Таким образом во время Первой мировой войны она даже выступала перед солдатами в прифронтовой зоне.

Она никогда не скрывала своего возраста, но не поддавалась ему. В 76 лет в одной из пьес она играла тридцативосьмилетнюю женщину! Когда ей исполнилось 78, она собрала друзей-актеров и назначила тех, кто будет нести знаменитый розовый гроб с ее телом после кончины. Потом сказала: "Я любила в нем спать. Считайте меня не умершей, а уснувшей. Когда-нибудь я проснусь. Проснусь в ком-то другом. Вы меня узнаете, потому что не забудете".

Сара Бернар скончалась 26 марта 1923 года. За месяц до смерти она дала согласие на роль в кинокартине, которую одна из голливудских компаний должна была снимать в Париже...

Чуть ли не весь Париж пришел на ее похороны. Последний путь актрисы был усыпан камелиями — ее любимыми цветами... Сара Бернар устроила из своей жизни и из своей смерти грандиозный спектакль.