Многие люди, пристрастившиеся к мобильным телефонам и карманным компьютерам, рассказывают, что чувствуют вибрацию, даже когда ее нет, или ощущают мобильный телефон, даже не взяв его с собой.

Джонатан Забак, менеджер пиар-компании Burson-Marsteller, впервые ощутил это, когда отдыхал с друзьями и решил похвастаться им новым телефоном BlackBerry Curve.

"Когда друзья разглядывали его, я почувствовал сбоку вибрацию. Я потянулся за телефоном и вдруг понял, что телефона там нет".

Ночью Забак кладет мобильный рядом с кроватью и проверят его, проснувшись среди ночи, а утром встает по зову будильника на телефоне. Он говорит, что происходящее его не беспокоит.

"Пока у меня на ноге из-за телефона не разовьется опухоль, все хорошо, – считает он. – У некоторых людей есть биологические часы, а у меня, может, биологический телефон".

Некоторые сравнивают это чувство с фантомными болями в конечностях. Как поясняет медицинский словарь Мерриам-Уэбстер, фантомные боли – это "обычно болезненное ощущение ампутированной конечности".

"Даже когда физически телефон не со мной, я выбираю, как сесть, чтобы он лежал удобно, – рассказывает Дон Мин, независимый консультант по технологиям из Таузенд-Оакс в Калифорнии. – Я тоже смеюсь над собой, когда протягиваю руку отстегнуть мобильный (могу поклясться, что он там) и обнаруживаю, что не брал его с собой".

Исследований в этой области недостаточно, однако феномен, который называют "звонкоманией" и "телефонными галлюцинациями", уже породил множество теорий.

Рассказывают самое невероятное – что "некоторые люди ощущают телефон как часть себя" и "чувствуют себя неполноценными" без него, поскольку он соединяет их с миром – говорит Б.Дж. Фогг, директор исследований и разработок Лаборатории перспективных технологий Стэнфордского университета.

"Мы люди, и мы очень привязаны к своему обществу. Мы реагируем на все происходящее в нем. Мы так боимся оказаться в изоляции, оказаться ненужными, что лучше ошибемся, чем пропустим звонок, – говорит он. – Наш мозг постоянно контролирует, не нужно ли отреагировать на чей-то запрос".

В определенных кругах фантомные вибрации служат предметом для гордости.

"Конечно, у меня бывает, – признает Фред Уилсон, управляющий партнер нью-йоркской инвестиционной компании Union Square Ventures. – Они у меня с тех пор, как 10 лет назад я начал пользоваться пейджером".

Джейк Уорд, бывший пресс-секретарь сенатора Олимпии Сноуи (республиканца от штата Мэн), а ныне директор вашингтонской фирмы по связям с общественностью Qorvis Communications, говорит, что полгода назад перестал носить телефон на поясе и теперь кладет его в карман пиджака. При этом он до сих пор чувствует мобильный у себя на ремне.

"Остаточные явления", – объясняет он.