Наставление старшего товарища

При первой встрече двух знаменитых впоследствии музыкантов — скрипача Бронислава Губермана и пианиста Артура Рубинштейна — Губерман сказал: — У тебя есть талант, малыш! Работай побольше и ты пойдешь далеко! Губерману было в то время девять лет, а Рубинштейну — четыре...

Гасите свет

Гасить в зале театра свет, когда начинается спектакль, — это изобретение Малера. Говорят, он велел это делать, чтобы пришедшие в театр смотрели на сцену, а не на новые драгоценности и меха друг друга.

Коллеги

Когда в классе знаменитого скрипача, профессора Петербургской консерватории Леопольда Ауэра появился новый ученик — Яша Хейфец, он был совсем еще малыш в костюме с короткими штанишками. Однако на своей маленькой детской скрипке мальчик принялся весьма уверенно играть концерт Глазунова, посвященный Ауэру. Профессор был в ту пору уже немолод. Закрыв глаза, он сидел в кресле и, казалось, дремал... Играя, мальчик поглядывал на своего будущего профессора и, стараясь привлечь его внимание, сыграл одно аллегро весьма вяло и остановился... Ауэр нехотя открыл глаза. — Я сейчас сыграл аллегро, — сообщил мальчик. — Я слышал, — ответил профессор. — А вам понравилось? — Не знаю, — ответил Ауэр. — А как нужно, чтобы понравилось? Ауэр взял в руки детскую скрипку и заиграл ту же музыку с неподражаемым артистизмом и вдохновением. Закончив концерт, он устало сказал: — Вот так. — Поздравляю вас! — сказал юный скрипач. — У вас хороший вкус. А я-то боялся, что вы останетесь довольны тем, как я сыграл это аллегро... Ведь, откровенно говоря, я сыграл его очень плохо.

Компетентный молодой человек

Однажды Альберт Эйнштейн и знаменитый виолончелист Григорий Пятигорский вместе выступали в благотворительном концерте. В публике сидел один молодой журналист, которому предстояло написать отчет о концерте. Он обратился с вопросом к одной из слушательниц: — Простите, Пятигорского мы все знаем, ну, а этот Эйнштейн, который выступает сегодня... — Б-же мой, да неужели вы не знаете, это же великий Эйнштейн! — Да, конечно, благодарю, — смутился журналист и принялся что-то строчить в блокноте. На следующий день в газете появился отчет о выступлении Пятигорского вместе с Эйнштейном — великим музыкантом, несравненным скрипачом-виртуозом, который своей блистательной игрой затмил самого Пятигорского. Рецензия всех очень рассмешила, и особенно Эйнштейна. Он вырезал заметку и постоянно носил ее с собой, показывал знакомым и говорил: — Вы думаете, что я ученый? Нет, я знаменитый скрипач, вот кто я на самом деле!

Предупреждение

Яша Хейфец решил воспользоваться тем, что он едет в купе поезда один, вынул из футляра скрипку и стал упражняться. Проходивший до коридору проводник отворил дверь купе и строго заявил: — Вы можете себе играть, мне это не мешает, но не вздумайте заниматься собиранием милостыни в поезде — это запрещено законом! — О, не беспокойтесь, любезный, — ответил Хейфец. — Я всего лишь готовлюсь к сбору милостыни... в самом большом концертном зале Нью-Йорка.