Девчонкой Маруся, как до сих пор называют ее мама с сестрами, и не чаяла, какой клад носит в себе в виде вокальных переливов, октав и регистров. Пока старшекурсницей бендерского сельхозтехникума, оставшись одна после уроков, не взобралась на парту с ногами и не исполнила перед воображаемой публикой "Ляну". "Биешу, это ты пела? - удивилась вбежавшая завуч. - Поедешь в город на смотр художественной самодеятельности."

В 1961 году в трудовой книжке выпускницы Кишиневской консерватории Марии Биешу, произведшей фурор на госэкзамене, появилась запись о принятии ее в штат Национального оперного театра. И вот уже 40 лет через магический кристалл искусства прекрасным своим голосом вещает выдающаяся певица, молдавская примадонна, о том, что Добро сильнее Зла.

- Мария Лукьяновна, правда ли, что Иван Бодюл построил оперный театр лично для вас?

- Для своей дочери он построил Органный зал - и что в этом плохого? Спасибо ему и за театр. Если говорят, что для меня - ради Бога, только вот мне он об этом забыл сообщить. Я ходила на субботники, как все, клала кирпичи, мыла окна, красила, белила.

- Вы спели весь классический репертуар - сольные партии в 30-ти операх. Известно, что вершиной этого вида искусства является вердиевская "Норма". Из-за вокальной сложности за четыреста лет существования оперы эту партию исполнило всего с десяток певиц. Она - стопроцентно Ваша, ибо словно создана для трех Ваших сопрано в одном - лирического, драматического и меццового.

- После зачисления в штат театра я тут же выбрала себе самый трудный репертуар, и в первую очередь "Норму". Мне нравится подключаться к произведению. В "Норме" - бездна страдания. Эту необыкновенно красивую, но и невероятно трудную оперу я пела 15 лет, в том числе и в Большом театре, и в маленьких провинциальных залах - духовно кормила людей. Сейчас ее обкорнали и вывозят в Англию и Италию в ужасном, урезанном виде.

- Но самый бешеный успех имела Ваша Чио-чио-сан. Японцы до сих пор боготворят Вас, не правда ли?

- В "Норме" храмовая жрица пошла на костер во имя любви, в "Мадам Баттерфляй" ("Чио-чио-сан") героиня ради возлюбленного сделала себе харакири. После победы на конкурсе в Токио в 1967 году меня стали называть лучшей Чио-чио-сан в мире. С тех пор я спела эту партию почти на всех оперных сценах планеты. Недавно меня вновь пригласили в японскую столицу, где устроили пышный прием и предложили возглавить жюри возобновляющегося всемирного конкурса на лучшую "Мадам Баттерфляй".

- Ходят слухи, что примадонна нищенствует, потому и отправилась прошлым летом, в самое пекло, на гастроли в Европу заработать на жизнь.

- По поводу бедности - истина где-то рядом. Где можно, подрабатываю пением. У артистов большие траты. Ткань на концертные наряды покупаю сама. Люди по старинке думают, что я богачка (торговцы на рынке, завидев меня, цены завышают). В идеале так и должно быть. Не обворуй меня государство, как и всех нас (мне были вручены в свое время Государственная и Ленинская премии), я приняла бы ощутимое участие в судьбе голодных стариков и детей. С обладательницы "бриллиантового" голоса, как меня величают, а также уймы орденов и званий - сняли все льготы. Чести много, а денег мало.

Турне мое по пяти европейским столицам было абсолютно некоммерческим. Я отправилась с сольными концертами в Берлин, Париж, Рим, Брюссель и Софию с миссией "Эминесчианы". Познакомила тамошнюю публику со стихами национального гения, переложенными на прекрасную музыку Доги, Коки, Дима, Шорбана. Подобного просветительского вояжа не сделал никто ни в Румынии, ни в России в отношении Пушкина.

- Вот уже десять великолепных международных праздников оперы и балета "Приглашает Мария Биешу" занесено в Ваш актив, Мария Лукьяновна. Как будут дальше развиваться события в отношении фестиваля?

- Не дадим умереть культуре. Финансовых мероприятий в Союзе музыкальных деятелей, который я много лет возглавляю - хоть пруд пруди! Это конкурсы: хоровой, национальных инструментов, вокалистов имени Алексея Стырчи, имени Тамары Чобану. А источников пополнения бюджета на эти мероприятия - никаких (дай Бог здоровья спонсорам, которые еще не разбежались!). Директор Фонда имени Марии Биешу в начале 90-х годов исчез вместе с внушительной суммой леев, до сих пор Интерпол разыскивает.

- Многие великие творцы не создали семью, однако выполнили свой отцовский или материнский долг, воплотившись, продолжившись в шедеврах искусства. Хлопоты-заботы о потомстве наверняка отвлекли бы Вас от творчества?

- Люди постоянно говорят мне: Вы приносите радость. Многие уверяют, что я спасла их от смерти. Сибирячка Лидия Избальдина, врач и поэтесса, пришла после сольного моего концерта в Свердловске с букетом цветов и признанием, что умирала и вдруг услышала по радио "Аве, Мария" Каччини, сильнейшую музыкальную молитву, в моем исполнении и - ожила. Я была у нее дома. Мы подружились и по сю пору переписываемся. Толпой приходят почитатели: Боже, сколько счастья Вы даете! Кому-то было тяжело, а после концерта ушел окрыленным. Это и есть оправдание несложившейся моей семейной жизни и несостоявшегося материнства. Я нужна людям. Маме, живущей в деревне. Сестрам Прасковье, Валентине, Евгении, двум племянникам и трем внучатам. Я счастлива - нечего гневить Бога.